打开网易新闻 查看精彩图片

□李建民

爱一个城市,自有爱它的理由。譬如泰安,是我青春起步的地方,它骨子里的文化气息常令我回味无穷。三十多年过去了,我还时常想起泰安龙潭路上的泰山青年书店,怎么想,都像是昨天发生的事儿一样。

那是上世纪80年代末,我在泰安师专上学。出学校大门,沿文化路向东走一小段路程,在与龙潭路交叉口处南行几百米,就望见书店了。青年书店所处的地理位置很好,它的墙后是山东农业大学,南邻泰安农校,再往南是市委党校,周边还有泰山医学院、泰安师专、泰安职工大学等多所大专院校。

印象中,书店的店面不大,却是一方购书、看书的快乐天地。店里的工作人员态度很和气,你可以在书店里随便翻阅新到的书籍或杂志,不买也不要紧。

当时,我除了喜欢到学校阅览室读书看报,放学后或周末,便隔三岔五地到书店里“蹭”书看。我喜欢书店的氛围,安静放松,文化味儿十足。

读过几本好书,走出店门,享受着从泰山顶上吹来的凉风,颇为神清气爽。有时从店里出来,天近黄昏,心里也像有霞光穿云破雾而来,点亮自己的灵魂。

当时大多数学生的经济条件并不宽裕,故有“穷学生”一说。虽然如此,如果遇到看上眼的书,总还是要买上一本两本的。

有时纯是一时兴起,抱着一腔热情买回来,却未必读得进去。譬如,当时校园里时兴写诗,我头脑也“热”了起来,买下《唐宋词鉴赏大词典》,试图从中得到古典文学的滋养,结果我硬着头皮也没读上几页,直到前些年才正儿八经地把其中大部分篇目通背了一遍。

再譬如,曾经买过汤贵仁先生的《韩愈诗选注》,韩愈的诗总让我感觉佶屈聱牙,实在不容易读进去。现在回想一下,当时之所以买下这本书,全是因为对老师的敬仰。汤贵仁先生和长篇小说《碧空雄鹰》作者齐勉先生当时都在泰安师专中文系教书。在我心中,他们是神一样的存在。可惜我读的不是中文系,与二位先生素未谋面。

在青年书店,每次看中一本书,付完书款,工作人员都会在书的封底端端正正盖上一记印戳。印戳邮票一般大小,图案像一本打开的书籍,上面有三道波纹,宛若山峰,分上下两行分别印有“泰山”和“青年书店”字样。整个图案简洁鲜明,透着书山有路的美好寓意。此后,每当我再次阅读它们,手抚着小小的印戳,总会想起在书店购书、读书的点点滴滴,浓浓的暖意便不期而至。

在青年书店买书、蹭书的经历,让我养成了一个习惯:出差到外地,如果有时间,总会到周边的书店溜达溜达,否则就如“狗抓猫挠”,心里不踏实。当然,每次去,都能有思想或精神上的收获。

岁月一直在奔跑,而我总想在奔跑的岁月里打捞一点什么。好想回到“蹭”书的旧时光,那时的我,正值青春好年华。

(本文作者为山东省作家协会会员)