星际之旅极具挑战,尽管可能性微乎其微,但抵达其他星体仍旧困难重重。无数物资需送入轨道以进行拼装,航程可能耗费数千年之久,即便能活下来,船上的人们还需从基础开始,在异地重建文明。而那令人向往的星球,亲临其境时可能并不如远观那般宜居。建造一艘能够完成星际旅行的宇宙飞船已属艰难,而星际间的冲突,似乎是不可避免的。
另外,时间这个因素不容忽视。宇宙的寿命已然古老,地球的生命至少存在了36亿年,智慧的人类约在25万年前诞生,但在一个世纪前我们才开发出远程通讯技术。或许,巨大而持久数百万年的外星帝国早已存在,我们可能恰好错过了他们的黄金时代,只能在遥远的星球上找到废弃的遗迹,逐渐被时间侵蚀。
在地球上出现的物种中,99%已然灭绝,人们往往将此视为未来人类不可避免的命运。智慧生命可能会在多个星系中繁衍生息,然后又走向消亡,这样的场景可能反复上演。不同文明之间可能永远无法相遇,因此,宇宙中生命体可能都在仰望星空,疑惑着:外星人究竟在哪里?
然而,我们没有理由假定外星生命与我们相似,或他们的逻辑与我们相同。可能只是我们的通讯手段过于原始。想象你坐在房中,通过摩斯电码持续发送信号,却无人回应,你会感到孤独。可能我们还未能被其他智慧生命侦测到,我们会持续孤独,直到我们找到正确的通讯方式。
即便我们遇见了外星生命,我们之间的差异可能巨大,以至于无法进行有效沟通。设想一位最聪明的松鼠,无论我们如何努力,也无法向它解释人类社会。从松鼠的角度看,森林才是它的生存所依赖,会认为人类砍伐树木的行为不可理喻。然而,我们砍伐森林是出于对资源的需求,而非对松鼠的厌恶,松鼠的生死与想法并非我们关心的焦点。
一个III型文明在搜寻资源时,可能采取类似的心态对待我们。他们可能为了方便获取资源,而改变我们的环境,外星生命或许会稍加思索:这些小小的生命,他们的建筑多么奇特,然后启动曲速引擎离去。如果一个文明打算消灭其他种族,那可能更多是基于信仰与文化差异,而非经济利益。
无论如何,如果通过制造自动化的完美武器,如自我复制的纳米机器组成的宇宙探测器,将整个过程机械化,无疑更为高效。这种武器能在分子层面上迅速而致命地运作,瞬间瓦解整个行星,只需下达四个简单指令。第一,寻找生命行星;第二,拆解行星上的一切物质;第三,利用资源建造新探测器;第四,不断重复。这样的末日机器能在数百万年内摧毁整个星系的生命。但为何有人愿意穿越数光年,只为搜寻资源或肆意屠杀呢?
事实上,光速旅行并不迅速。若有人试图以光速移动,横越银河系需时十万年。你可能无法如此迅速飞行,而且,可能有比建立帝国、摧毁其他文明更吸引人的事情。
例如,Matrioshka大脑(也可以叫“戴森球”)这一概念,即环绕恒星的超巨型结构,其强大的计算能力可让整个物种将意识上传至模拟宇宙中,生活在一个永远快乐的世界,无需面对无聊与悲伤。
如果这种结构围绕红矮星建造,那么这台电脑可能持续供电长达十兆年。若能享受这样的生活,谁又愿意去征服银河系或接触其他形式的生命呢?
所有的回答和猜测都有一个共同的问题:我们未知科技的极限。我们可能即将触及边界,也可能尚需时日,而那超乎想象的科技正等着我们,它将赋予我们永生,引领我们走向其他星系,让我们成为神一般的存在。
但我们确知一件事:我们对一切几乎无知。自人类出现以来,有九成时间都在狩猎采集。五百年前,我们以为自己是宇宙的中心;两百年前,我们不再依赖人力作为主要能源;几十年前,我们发明了末日武器,动辄将之指向他人。以星系时间尺度来看,我们不过是尚未成熟的胎儿。虽然我们已取得巨大进步,但未来还有更长远的路在等待我们!
热门跟贴