1948年5月25日，在漫天的硝烟和疯狂的扫射中，董存瑞抱着炸药包只身炸毁了敌人的碉堡，用生命为代价为此次战役的胜利争取了关键性的时机。
他的牺牲引起了社会各界的极大震动，许多党员同志在此后几十年间多次回忆起他的光辉事迹。然而当墓地落成，22万家乡人民想请毛主席为董存瑞题字的时候，却遭到了他的拒绝。·
在此之前，毛主席曾经多次为在革命中牺牲的同志题字，但为什么偏偏拒绝董存瑞呢？
先进少年
要了解清楚这一切，最根本的还是要从董存瑞身上说起。
1929年10月15日，董存瑞出生在河北省张家口怀来县一个贫困家庭。
他原名叫董春睿，因为家里实在没钱，只在小的时候粗粗读过一年书，略认识几个字。
书本知识的欠缺并不能阻挡他思想的先进和视野的开阔。或许正因为生在底层，长在底层，在那个战乱不断，风云激荡的年代，他才最能感受到底层百姓的痛苦以及反抗压迫斗争的必要性。
1940年，他的家乡南山堡建立了抗日政权，早慧的他在仅11岁的年纪就加入了儿童团，并且凭借着自己的机智和聪慧被当选为儿童团团长。
在那段与日军侵略斗智斗勇的岁月里，十几岁的他带领着儿童团游走在乡间小路上，多次掩护了途经此地执行任务的革命人士，并且在此过程中积攒了丰富的经验，自己也成为了一名小战士。
后来区委主任王平来到南山堡，听当地的党员同志讲起董存瑞是如何在日军的眼皮底下掩护党员出城，让他对这个孩子产生了极大的兴趣，并且隐约觉得，他会成为革命的希望火种，是个可以被塑造和培养的人才。
于是他住到了董存瑞家里，和他讲述了很多有关共产党人的故事：地下党的同志是如何英勇就义、宁死不屈，隐蔽战线的工作是何等惊心动魄、生死攸关。
再后来就讲起共产主义的思想、工人和农民应当团结起来反抗压迫、资产阶级和地主对底层民众的剥削，以及强硬武装斗争的必要性等高深的话题。
王平几乎每一次来到南山堡都会住在董存瑞家里和他聊这些，在相处过程中，两人不仅结下了深厚的友谊，同时经过他反复的熏陶，董存瑞的革命意志逐渐成熟。
但是好景不长，如此频繁地穿梭在日军的视线之下，王平很快就引起了他们的怀疑。
某一日他照常来到南山堡，临走的时候遇到了日军的搜查，就在即将被发现的千钧一发之际，幸好董存瑞反应快，找到一条山间的小路，将他送了出去。
就在大家都以为王平顺利逃脱，这件事情就此过去的时候，董群伟却收到了王平新生的噩耗。
原来从南山堡逃脱之后，王平到县里去开会，结果在返回途中遭到了背叛，被身边人出卖，暴露了行动轨迹。
经过一片小树林的时候，一队日军早早埋伏在那里，见到有人靠近就把他团团围住。由于敌众我寡，实在难以抵抗，王平又不甘心被俘之后受辱，干脆拉响了手榴弹和靠近他的日军同归于尽。
对于董存瑞来说，王平亦师亦友，他的牺牲给自己年幼的心灵造成了巨大的冲击。在万分悲痛之下，他决定加入到当地的民兵组织中，想要拿起枪，反抗侵略，保卫家园。
1945年7月，董存瑞加入八路军的队伍。
成为一名真正的战士之后，董存瑞勇猛异常，由于加入八路军时抗日战争已经接近尾声，他主要负责扫清战场上日寇和伪军的残余势力。
1946年，蒋介石无视国共双方重庆谈判的结果，撕毁《双十协定》，公然挑起内战，解放战争爆发。
董存瑞跟随所在部队南征北战，多次被记大功，获得勋章。
1946年4月，国共双方军队在察北重镇独石口相遇并发生激烈战斗 董存瑞缴获了国民党军队的一挺机枪。
1947年爆发了长安岭阻击战，面对敌人的猛烈攻势，董存瑞所在部队的班长副班长相继牺牲，他临危受命成为班长，带领战士们在最短时间内精准阻击，再次立功。
累累战功之下，董存瑞已经成长成为一名拥有丰富斗争经验优秀的战士，1947年3月，他申请加入共产党，获得了组织的批准。
勇炸碉堡
随着战争的不断推进和攻守形势的变化，董存瑞继续在解放战场上一往无前。
时间来到1948年，国民党主力部队在多个战场上已经展现出疲惫退缩的态度，国统区内的经济形势也逐渐不容乐观。重重压力之下，许多部队开始负隅顽抗、殊死一搏。
同年5月，战火漫延到冀热察地区，两军在热河省内主要城市逐个展开争夺战。
隆化县的地理位置十分特殊。和热河省的省会承德相依相存，如果要进攻承德，就必须经过隆化县，因此敌人在这里派出重兵把手。
5月25日凌晨，趁着漆黑的夜色可以暂时蒙蔽敌人的眼睛，解放军主力逼近隆化县城外，埋伏在深草之中。
这里正处在苔山脚下一段缓坡，城墙建在高处，从地形上来讲敌人有足够的优势对解放军进行俯冲打击，而如果想要攻城，在抵御敌人进攻的同时还要登山而上。
显然难度很大。
勘察完四周的地形，连长做出了一个冒险的决定。他打算趁着敌人没有防备，出其不意，立刻进攻，只有这样才能在心态上稍微弥补共军在地形差异中的不足。
黎明前最黑暗的那一刻，他将手中的两枚发射信号用的烟雾弹丢了出去。趴在草丛里的战士们看到突然升空的一束光影，立刻精神抖擞起来，推着大炮，扛着长枪，喊声震天，一起向隆化县城攻去。
此时刚好临近敌人换岗，守了一夜疲惫不堪的和匆匆忙忙赶来接岗的都没有心理准备，就被这突如其来的行动打乱了阵脚。
解放军联发数炮都打中在敌人的城墙上。他们甚至没反应过来，直到炮楼被打歪了，炮手才突然开火，疯狂向下投射。
一时间浓烟滚滚，火光冲天，双方士兵在大炮互轰的硝烟中交战，一边是连夜行军、士气高涨，一边是睡眼惺忪、手足无措。
因此战争最初十分顺利，直眼看着就要攻入城门，突然一阵炮响，火药桶天女散花一样落在解放军的队伍里，一个接一个地炸开，速度快到来不及躲闪，很多人都被炸伤烧伤。
国民党军的准头一向不高，但这一次却几乎可以达到精准打击，连长眯着眼睛向上看，发现在县城东北角有一个暗堡。
在抗日战争和解放战争时期，为了增加攻城的难度，有利于防守，占据城池的一方都会在城墙周围修建雕堡，然后在里面布置重兵、火药、炮弹。这样就可以从上往下对攻城的敌人实施打击。
所以每次攻城的时候，如何毁掉敌人的碉堡才是此次战役的重中之重。
眼看着敌人逐渐反应过来，解放军丧失了在战场上的优势 再加上碉堡的助力，隆化县恐怕一时半会拿不下来，但是他们现在已经没有了后撤的余地，只能硬着头皮往上冲。
连长命令爆破组朝碉堡开炮，希望能够先把碉堡炸掉，可是因为他们处在苔山脚下，无论如何调试，大炮都没办法向上射击的同时正中碉堡，而且因为双方距离太远，时不时还有空炮。
放军的军备和火药是有限的，再这样漫无目的的打击下去恐怕隆化县还没有攻下来，他们就已经弹尽粮绝落入敌人的网中。
就在他苦思冥想没有办法的时候，不忍心看到伤亡战士越来越多的董存瑞站了出来。
“连长！”他跑过来，脸上盖了一层炮灰：“这样下去不行啊，还不如让我拿几个炸药包直接近距离炸算了。”
这其实也是一个办法，但是连长之前从来没有考虑过。
炸药包的操控权在战士们手上，因此比大炮的灵活性更强，如果距离够近，的确可以做到精准打击，但是想要把这么大的碉堡炸毁，一两个是做不到的，在这种情况下，战士们很容易受伤。
所以他没有答应。
但是董存瑞没有放弃，他拿起几包绑在身上试了试高度和重量，朝连长笑道：“没问题的，相信我吧。”
他是连里有名的爆破手，之前执行任务从来没有失败过，力量和精准度都拿捏得刚刚好，听他这么说，连长突然有些动摇。
董存瑞看出了他的犹豫。继续道：“我是共产党员，共产党人不怕牺牲！”
终于在他的再三坚持下，连长和政委还是决定让他试试看，只是在他冲锋前千叮咛万嘱咐，一定要注意安全，并且派了几位同志为他掩护。
在枪声炮声交织的轰声中，他们几人飞速前进，在靠近暗堡的时候，董存瑞高喊一声“为了新中国，冲啊！”纵身一跃，把身上所有的炸药都甩了出去。
先是一阵清脆连续的爆炸声，半边天都被火光照成了红色，随着火药味儿逐渐散开，原本庞然大物的碉堡一片片破碎开。
当解放军战士高呼着冲进去的时候，董存瑞却因为距离太近，火力太大，被炸得血肉模糊，甚至连一块完整的尸骨都找不到，只能凭着一双他的鞋子判断：董存瑞牺牲在了。
牺牲的时候，他只有19岁。
拒绝题字
董存瑞英勇无畏的牺牲精神在当时乃至后世都引起了极大的震动，是我党，我军当之无愧的革命英雄。
1950年，隆化县为董存瑞修建了烈士陵园，以此来纪念这位为这座城市的解放付出生命，做出不可磨灭贡献的年轻烈士。
在陵园即将落成的时候，有人问能否请毛主席为董存瑞提字，这一建议得到了隆化县22万人民的一致同意，不少人甚至跑到县政府门口去请愿。
看到群众如此高涨的呼声，烈士陵园的负责人冀兴坡也产生了同样的想法，于是带着全县人民的殷切期盼，他踏上了前往北京的火车。
其实这个要求并不过分，之前也有先例，毛主席曾经为多位革命烈士提过字，其中对刘胡兰同志，因为地方损失还写了三次，所以大家都觉得这个请求主席一定会答应。
可是当冀兴坡抵达北京，将22万隆化县人民群众的呼声上报到中央的时候，却迟迟没有等来任何回复，这让他心里开始打起鼓来，甚至怀疑这个请求是不是有不妥之处。
没有消息的那几天，他在旅馆里翻来覆去的走，后来都打算收拾东西先回隆化县，结果电话响了，是中央的人让他去拿字。
那一瞬间冀兴坡喜出望外，他赶紧换好衣服，急匆匆赶过去，见对方捧着一张纸递过来，激动到手都抖了。
长方形的白纸上，赫然写着苍劲有力的八个大字：“舍身为国，永垂
不朽。”
但当冀兴坡看到署名的时候有些不知所措，这并不是毛主席的题字，而是朱德元帅的亲笔。
看出他一副疑惑的样子，负责人当即解释道：“这是中央在深思熟虑之后所做的决定。”
像董存瑞这样为革命事业奋斗终身，甚至牺牲生命的勇士，毛主席自然愿意为他们题字，只是在冀兴坡抵达北京之后，他又有了更深一层思考。
刘胡兰是人民群众，自然有他这位人民的主席来提字最为合适，但董存瑞是解放军的一员，对于一位战士而言，有什么比指战员首长的肯定更有意义的呢？
况且朱德元帅非常敬佩董存瑞的牺牲精神，很乐意为他题字留在陵园，所以在主席建议之后立即答应下来，笔墨挥就，写出这句对一位战士的肯定。
在了解到其中的内情之后，冀兴坡非常感动，他将这幅字带回了隆化县，刻在了董存瑞烈士陵园。
青山碧水，松柏环绕。董存瑞烈士永远守护着这座城市，他的精神永垂不朽。
热门跟贴