“当时的‘中国’，是一个地理概念吧？”2024年9月10日，陕西宝鸡青铜器博物院，习近平总书记于何尊前久久凝思。“中国”二字，最早见于何尊的铭文。
9月11日，总书记来到甘肃天水花牛苹果基地，和几位农民唠起了嗑。果林里笑语欢声。总书记叮嘱大家，要“走适合自己的振兴道路。”
这是党的二十届三中全会后，习近平总书记首次离京考察。溯古言今，最早的“中国”和现代中国，穿越时空交相辉映。
“周虽旧邦，其命维新。”75年来，中国共产党领导下的新中国，从建设到改革，从脱贫到振兴，一路行来虽有艰辛而初心不改，虽有跌宕仍步履坚毅，虽有风狂雨骤却不改从容气度，终于找到了“适合自己”的中国式现代化道路，阔步迈向无数仁人志士梦寐以求的复兴目标。
何以中国，何以农民！新中国为什么能用75年的时间走出自己的路？这是从孔孟老庄、汉唐盛世文明底蕴中长出来的路，这更是从大国小农、广袤乡村国情农情里闯出来的路。当我们理解了中国“三农”这75年来走过的路，才更能感受“中国式”道路的不易和宝贵。
农民与国家的命运休戚与共
——当国家政策呼应了农民选择，巨大的发展红利开始喷薄涌流
1949年的新中国，5.4亿总人口，4.8亿是农民。这样一个农业大国，自带与农民血脉相连的底色。
到了2023年，14亿多人口中，“农民”又有多少呢？作为“农业劳动者”的农民不到1.7亿人，作为“农村常住人口”的农民不足4.8亿人，而“农村户籍人口”还有7亿多人。
两组数据对比，背后是75年“三农”发展历史性成就、历史性变革：现代机械让农业告别“人拉牛耕”，社会化服务让小农户也能搭上现代农业“快车”；改革开放以来，中国城镇化的速度和规模史无前例，支撑起中国经济持续高速发展，成为世界经济增长的重要引擎；新时代以来，我们推进以人为本的新型城镇化，城乡基本公共服务均等化水平显著提高。
与看得见的成就相比，更为重要的是，形成了把握农民与国家关系的时代特色，厚植了中国共产党人与历朝历代截然不同的国家观、农民观……
秦朝“上农除末”，农民却因走投无路，不得不揭竿而起；明朝宣扬“不亲农业者不许”，农民反而陷于“十年倒有九年荒”的窘困……之所以事与愿违，是因为统治者重的是“农”，而非“民”。
数千年循环往复，直到共产党领导的新中国成立，历史怪圈才被打破。土地改革中，全国约3亿无地少地农民分得7亿亩土地，在“耕者有其田”的喜悦里体会到“翻身做主人”的实感。亿万农民成为自己的主人、国家的主人、时代的主人，满怀激情地投身到国家的建设中来。
新中国成立之初，物资极度匮乏，产业百废待兴。中国农民付出辛勤汗水和巨大牺牲，支撑国家在短时间内建立起比较完整的工业体系和国民经济体系。放眼古今中外，在这样薄弱的基础上、这样复杂的国情下、这样短的时间内，取得这么大发展成就，仅有中国。亿万农民以满腔家国赤诚，哺育了年轻的新中国。中国在“一穷二白”基础上快速实现工业化，并在改革开放后成为世界工厂、城镇化率大幅跃升，中国农民居功至伟。
中国农民不仅甘于奉献，而且敢闯敢试，他们最了解自己需要什么。事实证明，农民出自切身利益作出的抉择，没有任何力量能将其逆转。
小岗农民的18个“红手印”令人感慨，让人振奋。改革之所以先在农村突破，是因为农民过好日子的愿望最强烈。他们迫切盼望，有更充分调动生产积极性、更符合农业自身规律、更符合国情农情的新的农业经营形式。而当国家政策呼应了农民的选择，当农民的创新得到尊重和肯定，改革的突破口由此打开，巨大的发展红利喷薄涌流，一个世界瞩目的改革大时代，由此开启。
这个时代里，农民是先行者。1980年，广西合寨村村民用卷烟纸做选票、竹米筒做票箱，选举产生了我国第一个村民委员会，开启了自治的新路；上世纪80年代初，摆脱土地束缚的农民渴望拓宽就业空间，乡镇企业“异军突起”，短短十余年后的1997年，全国国内生产总值的近1/3、全国税收的1/5都来自乡镇企业。
一个个改革事件的背后，有着共同的内生逻辑：农民率先试水，国家政策肯定农民创新，继而在更大范围深化和推动这种创新。这种“上下结合”的特有方式，是尊重农民意愿最直接的体现，也是中国能在短短70多年时间打破路径依赖，走出一条中国式道路的制胜法宝。
75年来，党心和民心血乳交融，国家与农民命运休戚与共，是不变的主线。而交织其间的，是立足于不同发展阶段的制度变迁。特别是在2006年取消农业税以后，建立和完善新农合、农村低保、养老保险制度，推动基础设施和公共服务更多向乡村覆盖，义务教育“两免一补”先在全国农村中小学全覆盖……工业反哺农业、城市支持农村，这一切的一切，都是为了让农民更多地分享到发展成果。
而这当中最为浓重的一笔，无疑是新时代以来脱贫攻坚战的胜利，全国农村贫困人口累计减少近1亿人，年均减贫1000多万人，相当于一个中等国家的人口。放眼人类历史，与贫困作战虽久已有之，但这样空前的规模、这样巨大的力度、这样深远的影响，前所未有。
从脱贫到振兴，农民与国家的关系翻开新一篇章。但不论到什么时候，正确处理国家和农民的关系，始终是我们这样一个大国小农的国度、这样一个农耕文明悠远绵长的国家，必须深刻把握的重大课题，也必然是强国建设、民族复兴的重大主题。只有与时俱进、因地制宜，才能在新征程上不断释放改革红利。
前行路上偶有颠簸，政策重心或有不同，但回望75年来国家与农民的关系，一条主线始终未变，那就是“人民至上”；一个准则日益坚定，那就是“在经济上切实维护农民的物质利益，在政治上充分保障农民的民主权利”。把好国家与农民的关系，正是我们走出中国式道路的基础和锚点。
基层探索与顶层设计结合
——在“放得活”和“管得住”的平衡中，中国的大农业和大市场初见规模
市场的力量有多大？
“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。”唐朝，身处北方的统治者，劳师动众地“置骑传送，走数千里”，就是为吃上一口荔枝鲜果。一千多年后的今天，广东荔枝一天时间就能“飞”上黑龙江餐桌。现代化市场催生技术、物流等各项变革，让“舌尖上的新鲜”能够天涯咫尺。
今天我们能享受到市场的便利，其实经历了一个艰难又曲折的过程。新中国成立初期，在计划经济体制主导下，农产品由国家统一收购、统一供应，农民生产什么、生产多少，并不是从市场需求出发。
在那个粮食供求矛盾尖锐、国家建设的艰难阶段，这是从国情国力出发的现实选择。但其弊端也很快开始显现，一方面，越“统”粮食越短缺，另一方面，农民收入增长几乎停滞。
面对问题和矛盾，农村最早引入了市场机制，农民率先进入市场。
“交够国家的，留足集体的，剩下的全是自己的。”随着“大包干”在全国推广，农民生产的农产品有一部分可以拿到市场上交易。从1978年到1987年，全国农村集市从3.33万个增加到6.97万个，翻了一番还多，集市交易额则从125亿元增加到810.8亿元。这些数字现在看或许不够醒目，但在那个卖鸡蛋都可能被指责“违法卖蛋”的时期，却是农民率先闯市场的生动写照。
与此同时，政策层面的松动也在发生。从粮食购销“双轨制”到“有计划的商品经济”，农产品的价格在小步地放活，市场化的范围也在一点一点扩大。
在这种基层探索与顶层设计的交织中，在市场作用和政府作用的交替加强中，中国农业的市场机制以一种渐进式的步伐建立起来，发展至今。
新引入的市场机制，对身处其中的各方主体都是全新的课题，也带来一些新的困惑。增产为啥不增收了？价格周期怎么平稳过渡？中国的问题，只有中国能回答。
亿万农民以弄潮者的姿态拥抱市场，从“提篮小卖”到言必谈“品牌”重“品质”；政府部门积极适应“管理”到“服务”的转换，学着用市场规律办事。
短短几十年间，中国的大农业和大市场初见规模——大农业是大市场繁荣的基石，我国谷物、肉类、花生、茶叶、水果产量居全球首位；大市场是大农业发展的优势，在中国，每24小时，就有350多亿元商品在网上售出、3亿多个包裹快递寄送。
大有大的优势，也要有大的考量。立足特殊国情农情，中国农业市场发展，蕴含更多统筹的哲学和平衡的智慧。
我们统筹市场和政府，在基础产业、薄弱环节用好“有形之手”，同时做好“粮头食尾”“农头工尾”“畜头肉尾”文章。统筹效率和公平，发展适度规模经营的现代农业，也照顾小农户与现代农业有机衔接的意愿。统筹国内国际两个市场，持续构建多元化进口格局，实现资源的合理利用。
今年召开的党的二十届三中全会，进一步提出“构建高水平社会主义市场经济体制”目标。何谓“高水平”？那就是，既“放得活”又“管得住”，激发全社会的“内生动力和创新活力”。
正是这些立足国情的平衡之道，确保我们在应对挑战、转型转轨时不仅能平稳度过，还推动农业农村，乃至大局全局实现高质量发展。
乡村与城市相融互促
——从封闭隔绝到互通互融，深刻塑造着中国的面貌
有学者说，中国很大，只有两块地方：一块叫城市，另外一块叫乡村。这形象地说明了城乡关系对中国发展的重要性。乡村与城市，二者以一种什么样的关系相处共存，深刻塑造着整个中国的发展面貌。
新中国成立之初，与一系列制度相应，乡村与城市是两个封闭的空间，彼此间的联系只有简单的供求关系。直到改革打破了束缚，市场机制开始建立完善，城乡二元隔绝的局面也开始出现松动。
1979年夏季，在每月几十元工资的吸引下，3万多农民工涌进广东深圳的蛇口工业区，助力这个荒僻渔村短短几年就完成了工业化和城市化，缔造了改革开放初期的经济奇迹。随后，一批又一批农民工来到城市，“安徽10万保姆进京城”“江西10万斗笠闯天下”……他们胼手胝足打拼，改善了家庭的生活，支撑起了几十年来快速的城市发展。然而此时，更多是农村资源要素向城市的单向流动，而且是以城市发展为重点的流动。
新世纪以来，城乡关系有了转机。2002年，党的十六大首次提出统筹城乡经济社会发展，开启了破除城乡二元体制的历史进程。随后，打通乡村与城市两个空间，一系列政策频频发力——
2003年，城市收容遣送条例废止；2004年中央一号文件明确提出要求，城市政府要把“进城农民工的职业培训、子女教育、劳动保障及其他服务和管理经费”纳入预算；2005年中央一号文件再次强调，坚持统筹城乡发展的方略，坚持“多予少取放活”的方针；2006年，取消农业税，国务院出台文件清除对农民工不合理的政策和限制……
在经济社会发展过程中把城和乡统筹考虑，并且推动城市对乡村的反哺，一定程度上缓解了乡村的“失血”“贫血”。但在明显加快的城镇化进程和粗放的土地利用方式中，也出现了“摊大饼”“玻璃门”“城市病”等问题，亟须通过升级版的城乡关系理念来指引。
2013年11月，党的十八届三中全会上，习近平总书记明确指出“城乡二元结构是制约城乡发展一体化的主要障碍”，强调“必须健全体制机制，形成以工促农、以城带乡、工农互惠、城乡一体的新型工农城乡关系”。
2013年12月，中央城镇化工作会议召开，习近平总书记开宗明义指出“我国城镇化发展已经站在新的起点上”，强调“在这样一个十分关键的路口，我们一定要牢记，正确的方向就是新型城镇化”。
从“新型工农城乡关系”到“新型城镇化”，“新”在哪里？在于从理念上彻底打破城乡壁垒，在于是遵循规律的因势利导而非强力硬推，在于是以人为核心的城镇化，还在于是观照生态文明和文化传承的城镇化。
以此为引领，新时代以来，乡村与城市开始融合发展。城市不只是城市人的城市，乡村也不只是乡村人的乡村。城和乡各有各的功能、各有各的优势，这两个空间不仅要打通，还要互相融合，成为相依相生的命运共同体。
在城乡融合的新视野中，人的需求被放在首位。从建设外来务工人员保障性住房，到保障随迁子女入学，新型城镇化不是城镇化率“赛马”，而是要更好满足“在城”“在乡”人口的社会保障和公共服务需求。
新视野中，乡村的价值更为显现。从“千万工程”让浙江乡村愈发亮眼，到贵州“村BA”“村超”火到国外，新型城镇化不是“以城吞乡”，守住农耕文明、乡村文化的根脉，乡村在新时代大放异彩。如今，在“千万工程”理念和实践的引领下，学习运用“千万工程”经验、建设宜居宜业和美乡村的发展路径日趋成熟，必将造福千万村庄、亿万农民。
新视野中，城乡布局更为合理。新型城镇化与乡村振兴同步推进，仅2012年到2022年这十年，返乡入乡创业人员数量累计达到1220万人。大中小城市和小城镇协调发展，抓住县域切入点，城市与乡村，正在更为顺畅地“双向奔赴”。
新时代以来的城乡融合发展新方向，如大河奔涌势不可挡，浩荡前行中，中国式现代化道路方向愈发清晰、步伐愈发坚定——
“民族要复兴，乡村必振兴。”“强国必先强农，农强方能国强。没有农业强国就没有整个现代化强国；没有农业农村现代化，社会主义现代化就是不全面的。”
中国道路行稳致远
——守道而行、因时而变、顺势而为，“中国式”生动诠释东方智慧
倾听75年大国崛起的铿锵足音，“三农”乐章雄浑激越，奠定了“中国式”的基调。
在物质层面上，农业平稳发展是整个国家发展的基石，农民在各个时期都作出了无与伦比的伟大贡献，乡村是我们创新探索的“蓄水池”和大后方。在文化层面上，千百年来农耕文明顺天应时的智慧、中正平和的理念、讲信修睦的品性，凝结提炼为“中国式”的智慧，75年来我们对“三农”问题的理解和把握，集中体现着这种智慧，生动诠释着东方文明的原创性贡献。
中国式道路给世界带来什么？她贡献着中国智慧，“一带一路”为沿线100多个国家描绘出共同发展之路，“人类命运共同体”为世界关系提供新的思路，中国提供方案和道路，却不强行输出价值观和制度模式；她也用实际行动诠释着大国担当，在全球粮食市场动荡时，中国把饭碗牢牢端在自己手中，在全球减贫形势严峻背景下，中国历史性解决绝对贫困问题。东方大国始终为人类美好愿景贡献力量，展现出“海纳百川，有容乃大”的大国气度。
中国传统哲学讲究道、术、势。道是方向，走出多远都不能变；术是方法，需要与时俱进、迭代更新；势是趋势，是事物发展的规律，是调整“术”的依据。以进一步全面深化改革推动中国式农业农村现代化，需要守道而行、因时而变、顺势而为。
守道而行，要始终坚持“三农”重中之重地位不动摇，坚定不移深化农村改革，坚定不移加快农村发展，坚定不移维护农村和谐稳定，始终把农民利益作为一切工作的出发点和落脚点。
因时而变，要立足改革步入深水区的实际，把握改革时度效；立足城乡融合发展要求，破除要素双向流动壁垒；立足农民对美好生活需要，创新乡村治理和乡村建设路径，发挥亿万农民的主体作用和首创精神。
顺势而为，既要尊重“三农”本身的发展规律，在认识规律基础上有序推进振兴；也要以大历史观看待“三农”，高质量推进乡村建设、乡村治理、农业转移人口市民化；还要看到“三农”与大局全局的联系，稳中求进、以进促稳。
山河尽染，丰收在望。75年豪情岁月，75年坚韧前行，大国“三农”迎来现代化的新一程，为强国复兴奏响更为壮丽的乐章。在这个充满希望的金秋，在这个欢庆喜悦的日子，让我们共祝愿——
祖国好、农民富、民族兴！
（执笔：李竟涵）
原标题：何以中国 何以农民——热烈庆祝中华人民共和国成立75周年
图片：新华社
监制：高雅 编辑：刘漪婕
热门跟贴