他过着双重的生活:一种是公开的,所有人都看见、都知晓的,这是谁都需要的生活,充满了约定俗成的真实与谎言,一如他所认识的人和朋友们过的生活;而另一种生活——得秘密进行。

——契诃夫带小狗的女士