辛普猴，一个生活在纽约的前街头篮球MVP，如今是日常拖欠材料费的传统木匠，巨大的生活转变经常令他烦闷不已。
就在他再次陷入生活困境的时候，人工智能误打误撞推送了一本内附整蛊赖账客户教程的中国古书《鲁班经》，现收藏在纽约公共图书馆内。恨不得讨厌鬼客户立刻倒霉的辛普猴，迅速踏上了寻书之路。然而，在图书馆等待他的，除了这本书，还有数不清的“丧尸”……
以下内容为我们对这一古怪又包罗万象的世界的创造者，《辛普猴在纽约公共图书馆》的作者张啦嘎的专访，欢迎大家一起穿越到书中世界背后，了解辛普猴的前世今生。
PART.1
关于辛普猴
Q1：为什么选择“辛普猴”这一形象来作为漫画主角？这个角色是如何诞生的？
A：漫画作者的世界，各有各的起点。有的是由故事情节开始，有的则是由某个机械设定、或某个场景开始，也有的是从一首曲、或一首诗开始的。辛普猴的漫画，最初是以角色为起点、围绕这一点开始逐渐扩展和营造他周围的世界，开始创作的。
辛普猴的角色诞生要追溯到2012年，那天我在旧金山的唐人街闲逛，回家后根据街景的照片画成了一张画。（见图001）
图001
是的，一开始，并没有猴子，我只是随手把那个戴墨镜的小哥画成了一个猫头人。那时我已经许久许久没有在纸上画画了），我想这也许是个开始。我何不就在这个文化、种族和语言都融合的环境中，再加上个物种的融合的设定呢？
两年后，也就是2014年，我在速写本上画下了这张辛普猴，这差不多是他的第一张全身的上色的画稿。他脚上的鞋和滑板，来自电影《回到未来》（图002）。当时，我还并没有想到画成漫画，也完全不会写故事。但我隐隐约约觉得，要围绕着这个角色画点什么的话，总得和我最爱的篮球扯上点关系吧。而要打篮球的话，没有猴更适合作主角了。因为篮球是最需要发挥上肢（特别是手掌）灵活性的运动之一，别的动物都没有和人这么接近的手，不是吗？
图002
“辛普” 取自英文“Simple”（简单）的谐音，“猴”放在最后，象征他的身份族裔，同时也是他的姓。在这部漫画里，那些狗哥兔妹犀牛大爷的，都用这个结构命名，于是有了凉皮喵、杰克拉多、清风羊，明月兔，查克犀等等的。在不久的未来的社会，有着这样一群半人半猴，或半人半猫、半狗的族群，和人类一起混杂着生活着。这便是漫画中世界观的开始。
辛普猴刚诞生的时候，他的身上就有两样东西是伴随他而来：一是篮球，二是木匠。前者代表他的过去，后者代表他的现在和未来。他是一个曾是篮球运动员的木匠，所以诞生于30年代的美式木匠背带裤(Carpenter Jeans)和90年代样式的篮球鞋，成了第一集《辛普猴在纽约公共图书馆》的标准着装。为了颜色搭配，我又给他加上了一件有中式盘扣和丹宁布裁剪的红色粗布背心。辛普猴的圆寸发型，和我这个年纪（生长于80年代）大部分爱打篮球的孩子是一样的。他的鬓角的造型，来自我大学时要好的哥们儿，还有那刚毅的站姿-即手肘微撑、双膝之间分开到可容一颗篮球的宽距、以及永远是“颜扣你没商量”的球场直男神情，都是他气质的标配。
Q2：为何选择纽约公共图书馆作为故事背景？
A：这些年我一直住在纽约，图书馆所在那个区域叫中城区，是我常去活动的地方，那里周边还有叫“MidTown Comic”（中城区漫画）、日本的纪伊国屋书店、和Book-OFF(卖二手漫画书和手办玩具的书店)，都是我“刺探业界情报”的区域。
我记得第一次来到纽约公共图书馆的时候，就像辛普猴一样一边摸着墙和扶手，一边赞叹不已地往楼上走，去看那个号称世界最大的图书阅览室。这栋建筑在周边第五大道繁华的商业街和商务楼包围下，其实并不起眼，可是走进去才知道这栋建筑的材料和建筑本身只可贵。
我听说其中三楼的玫瑰主阅览室，有足球场一样大小的空间中没有一根梁柱，仅靠四周墙壁支撑，便想亲眼看看。谁知因为天花板有块墙砖掉了下来，导致其中最大的两个阅览室关闭维修。那天便没能看到这个阅览室，既让我带着遗憾，也成为了下一次再访的期盼。两年后，我终于目睹这间阅览室全貌，在赞叹之余，便诞生了将漫画的故事置于其中的想法。（图003-辛普猴站在玫瑰阅览室的画格）
图003
后来我读了一些这座图书馆的历史，看了大量的图文资料，以及其建造的那个时代的纽约市的历史变迁，我觉得十分有趣。今天的中国也在大规模城市化，各地的图书馆也在如雨后春笋般冒出来，会不会有人对这座120年前建造的图书馆的故事有兴趣呢？这其中部分内容我也画成了插图笔记，收录在每章结尾的地方了。
彼时的我，虽有画一部长篇漫画的雄心，却对场景的绘制感到信心不足。啊，其实除了对画打篮球的直男有点信心，画其他的信心我都不太足啊！可是如果没有足够扎实的场景，读者是不会代入故事的。面对这座“扎实用料”，“工程严谨”，“历史够久”的建筑时，我想，至少为了当年造出这栋建筑的工匠们，把当年没学透彻的建筑透视再拿出来练一练，这点诚心还是应该得有的。
于是便下了决心，将这座建筑作为漫画的场景取材地。我画不了江河湖海、大山大河那般景色，但画个就在眼前、可以不花钱就进来随时取材的图书馆，总还应该做得到吧！对我来说，把自己设身处地的放在环境里，是最重要的取材，这样经过亲眼所见、用自身丈量过的场景，完成后的画面，和网上找来的照片，是完全不同的。
也正是因为这样的原因，把整本书的情节统统在这座建筑里搞定，整出了一个“密室逃脱”的故事设置。也有了让辛普猴的故事，每一集都发生在世界上某个公共文化建筑为场景的“系列”的想法。
Q3：我们可以在这个“人工智能╳赛博朋克”故事中看到：纯人族、兽族、传统工艺、未来科技、美国文化、中国古典元素等……能创造出如此多元的世界，您是如何产生这种创作灵感并进行编剧的？（喜欢科幻？热血？受到什么影视/漫画/文学作品影响吗？）
A：其实我觉得，赛博朋克已经是上世纪末的过时概念了。在80、90年代的时候刚看到的时候，那当然是非常超前非常酷的想法，因为那时的人压根没听说过、也想象不出这样的景观。可如果今天的创作者还去捡那个年代吃剩的，就太没出息啦！而且就方法而言，漫画创作最好的永远是从文本出发，而我至今从未读过影响赛博朋克浪潮初始的那几本文学，如《神经漫游者》等，如果要随着“我也要搞赛博朋克”的想法去描绘，就只有死路一条。
至于人工智能，我懂的也极少。其实第一集《辛普猴在纽约公共图书馆》中的科技发明和人工智能，都是在十年前写故事的时候设想的，到2024年的今天，其中大部分东西，都已经近在咫尺，不少甚至都已经超前了。中国的科技发展，正在以极其惊人的速度往前飞奔啊！每一天都能看到有新的东西被发明出来，每一项尖端科技都在不断地突破，没有人能知道五年后我们身边会出现什么样的科技产品。这也是我在创作第一集期间非常大的焦虑之一，我就很担心书出来的时候，其中绞尽脑汁设计出来的东西，被完全更先进的新产品比下去，被大家嘲笑。
不过我还是赌对了一件事，那就是KIWI这个数字设备。在设想这个设备的初始，我的想法就是：要抹去我们眼前一切带有屏幕的数字设备，手机、平板、手表、电视、电脑屏幕等，用一个完全不同的，足够小又不至于看不见的、且可携带的设备取代。KIWI的造型，来自2008年北京奥运会开幕式上那两扇缓缓打开的卷轴。KIWI的设计，可以竖着使用，也可以横着使用，其顶端是有跟踪人眼的扫描皆投影功能的端头所在，侧面则可以像中国的古书一样，展现出如纸面一样的平面的阅读媒介。（见图004-KIWI草图）
图004
怎么样，是不是很帅？这个设备虽然将来也会有，但我肯定是第一个想出来的。因为主角是猴，便起了个与猴相配的名字（KIWI即猕猴桃）。
这里有个好玩的故事：在第一章第20页第四格，原本我的初稿里辛普猴对KIWI说了一句黄段子，但编辑老师跟我说：你这种下流话是不可能出版的。于是我们一起想出了现在这句“用免费的人工智能真是折寿啊！”。现在，我觉得现在这句比原先的黄段子更好玩，它体现了现在人们每月应对各种多层次数字服务月账单的麻烦心情。结果看来，这一句倒确实挺赛博朋克的，哈哈。
我生长于80年代，从小看上海美术电影制片厂的动画片长大。那些丰富的中国民间美术形式（皮影戏、剪纸、面具、泥人等等），滋养了我们这一整代人。我爱中国民间艺术，也因此爱上了全世界各地的民间艺术。如果有任何机会把传统民间艺术融入漫画里，我都不会放过的。2002年，我给一本小说画过一本插图，书名叫《那多三国事件簿-之桃园三结义》，全书的插图都是我用中国皮影戏的形式画的。
后来我在留学期间迷上了动画，也用过皮影戏的的样式作为动画短片的造型（见图005-1，005-2）。所以我已经是文化输出惯犯了！在本书中，KIWI给辛普猴讲了一个全息动画播放的故事，我就又把这皮影戏的形式用上了。在不久的将来，中国的科技和传统艺术一定会传到世界各个角落，一个自动生成的皮影形式的介绍动画，那自然是司空见惯的。
图005-1
至于传统手艺，我自己就喜欢做木工，把自己最擅长的兴趣爱好带入到漫画作品中，是每个漫画家天经地义的事，你可以为读者打开一个全新的领域。很久以前，我在曾经的天涯论坛看到了《鲁班书》的故事，也就是辛普猴在一开始被KIWI推送的那个半夜尿裤子的故事。人们还传说，《鲁班书》由师傅私下传授，习者将会“缺一门”-即孤、寡、鳏、残的下场。
我当时觉得甚为有趣，就记在了本子上。后来把这个奇特的故事放入漫画中，让它成为一个引子，把辛普猴拖进了他从来不去的图书馆，便是顺理成章的事了。但我平日所做的，还是以电动工具为主的现代木工，所以带进这个中国古代的木工教程，一定会产生奇异的反差感，我不知道读者读到这里会有什么感觉，但我想应该是会觉得有趣的。
图005-2
更有趣的是，随着我撰写故事做调研，我发现《鲁班书》并不是天涯网友凭空虚构的书，这本书是真实存在的！其实《鲁班书》是历史上真实有的书，明代万历年间有过朝廷官方监督出版的。其全名为《新镌京板工师雕刻正式鲁班经匠家镜》，又称《鲁班经匠家镜》。除了流散至全世界各地的图书馆或博物馆，此书在中国国家图书馆甚至有扫描过的电子版可供在线阅读。
当我知道这个事实时，这可把我给惊到了。因为自我写故事开始，这是一本虚构的网络段子上来的，结果发现真有此书，不仅有详尽的明代家具和建筑的规格，还有各种木匠干活的插图，而且，真的有教人怎么整蛊/辟邪的内容！全书最后几页，有一个章节，叫作“秘诀先机”，还有一个道家的符咒。（见图006-1，006-2，006-3，图为收藏于日本国立公文书馆的《鲁班经》分为上下卷 乾卷为上，坤卷为下）。在国家图书馆的扫描电子版里，并没有这几页，于是我便四处找来不同的版本对照，发现美国大学图书馆的电子版和日本所藏的，都有后面几页。再后来，我在我国学者出版的学术研究中，读到编者认为此书后几页属于迷信的内容，没有学术研究价值，才删除了的。
图006-1
由于明代出版业兴起，后经清朝和民国期间又有各种重制，导致了此书版本多杂，除了明代家具和建造民宅规范的木工规范之外，加上其中有一些涉及道教的辟邪规范与符咒，导致了民间传说出许多邪门的故事来。
我这才明白网上的段子由来，一边感慨，虽然学术研究的出发点是出于唯物主义的论点和防止旧社会思想迷信害人的原因删除了这几页，可人们还是因此炮制了关于《鲁班书》的迷信传说，甚至有人因此仍然在祸害别人。即使是今天，在民间仍有粗制滥造假借这个传说炮制所谓《鲁班书》的书在卖，其文字和图画都是当代人自制的，就跟漫画一样，诸位看看觉着好玩就行了，可千万别当真呀。
图006-2
我就这样一边查着资料一边想，与其回头去纠正开始的故事，不如就把对此书的发现过程写进故事，沿着《鲁班经》这本书背后的历史往前开展后面的故事。所以一开始心术不正的辛普猴，确实是被这个半夜憋尿的段子给吸引住了，但之后，他会怎么看待这个读完会害人的古代木匠教程呢？
于是您看到本书的最后一页，便是下一集故事的开篇了。
图006-3
Q4：如果为《辛普猴在纽约公共图书馆》安排片头曲、片尾曲，以及剧情高潮时的插曲，您都会为它搭配哪些曲目呢？
A：我完全没有想过这个问题呢。我认为漫画本身是不应该带配乐的，有了音轨，那便剥夺了读者自行控制阅读速度的自由。这也是漫画之所以是漫画，而不是动画的关键区分点吧。配乐这个问题，且留给将来有心创作成影视作品的导演去挠头吧！
顺便说一下，在画漫画的时候，绝大多数时间我都是不听音乐的。因为如果有音乐或人声，就完全无法集中在人物的对话或情绪上，表情便会没法画了。写拟声词的时候也是，周围必须安静，更不用说写故事了。但很奇怪，在画建筑背景和上色的时候可以听各种东西，没有反而会非常无聊。像手冢治虫老师那样，一边画漫画一边看吵闹的电视的，我实在觉得不可思议啊。
如果有一天辛普猴的故事要改编成影视剧，希望它会有自己专属的BGM，要像李连杰的黄飞鸿BGM那般令人深刻、像辛普猴一样卓尔不群就是了。
热门跟贴