在现代这个社会，只写作是不够的|作家|写作|卡尔·萨根|契诃夫|小说家|狄更斯|科幻小说

创意写作大师课

于尔根·沃尔夫著

中国人民大学出版社

内容简介如果你想成为一名作家，为何不向最好的作家学习呢？《创意写作大师课》将带你向最受敬仰的作家学习写作创意和技巧。从狄更斯、奥斯汀、契诃夫，到玛丽•雪莱、芒罗、斯蒂芬•金，《创意写作大师课》将指导你：

找到自己的写作风格

构建强有力的故事情节

想出好的故事克服作家的写作障碍

创造栩栩如生的人物规划理想的作家生活

作家与名利

只有极少数的作家会名利双收。通常只有那些出现在电视节目中的作家才能有很多人认识。举例来说，我猜想大部分人在街上和戴安勒·斯蒂尔或者约翰·格里森姆擦肩而过，也认不出他们吧。

有些作家只在钟情他们那类体裁作品的书迷中比较有名。例如，我不知道塔拉·K·哈波到底长什么样子，但是对于喜欢她的书迷和参加过她发言的科幻小说会议的人而言，她是一个名人。

成为名人也不是没有危险。有些人很陶醉于自己的名人身份。在下面的引文中，雷·布拉德伯里很不客气地提到一些著名作家：

很不幸的是，我认为自己没有约束好“自我”。我尽量记住自己是个大嗓门，这是个“自我”问题。但是至少我没有忍受自欺欺人的身份问题的困扰，对这个问题，卡尔·萨根忍受过……他走到哪里都想着自己是卡尔·萨根。诺曼·梅勒认为自己是诺曼·梅勒，戈尔·维达尔认为自己是戈尔·维达尔。我并不认为我是雷·布拉德伯里。我们两个有很大的区别。你一定不能到处说自己是谁，否则你会陷入虚假的身份面具之下。只有你的作品才能确定你到底是谁。

爱德华·阿尔比补充道：

我们的社会很快就会告诉你：名望和卓越之间没有必然的联系，最好的作品通常只有少数人能欣赏。但是你也一定不要落入这个圈套，认为没人喜欢你是因为你的作品很棒。有时候，人们不喜欢你的作品是因为它确实很糟糕。

出名之后，你会收到很多邀请，比如去大会发言，去某些组织、机构任职，去电台或者电视台演讲，去接触其他名人。这听上去很棒，但真是一件好事吗？欧内斯特·海明威认为不是：

写作充其量是一种孤独的生活方式。各种作家协会和组织能缓解作家的孤独，但我并不认为这能提高他的作品质量。随着名声大噪，孤独感退去，他的作品也会每况愈下。

在一封信中，他坦承了自己的类似经历：

我很惭愧没有写多少东西。记者、摄影师、寻常和不寻常的疯子们占据了我太多的时间。作品写到一半的时候被打断，多少有点像在和人私通时被打扰的感觉。

剧作家托尼·库什纳认为：

在现代这个社会，只写作是不够的。你必须同时是一个作家，并且还要在某个说教故事里扮作主人公。在这个故事里，你要么成功，要么失败。你的作品要么流行，要么过时；要么受欢迎，要么被冷落。奖励是非常丰厚的，惩罚也极其悲惨。它是个零和游戏：你要么赢，要么输。

作为公众人物，你也可能被要求做自己不很喜欢，也不是很擅长的事情。小说家罗伯特森·达维斯给了我们一个例子：

让作家朗读自己的作品，是一件有风险的事情。因为一个好的作家可能不是一个好的朗读者，他可能非常讨厌在公共场所表演，他可能完全不知道什么样的朗读才能让读者感觉愉快。任何听过 T.S. 艾略特或罗伯特·格雷夫斯的录音或朗诵的人都可以证明这一点：有些极好的作家却是很糟糕的朗读者。这些诗人用沉闷、嘶哑的嗓音与我们分享了他们宝贵的财富。

还有，签名售书这样的事情可能没有听上去那么激动人心。很多作家都说过，独自坐在签字桌后面，祈祷有谁会过来。但是真有人出现的时候，他们可能只是在找洗手间。有个作家，我忘了具体是哪位，讲述了这样一个故事：

她签书的时候，有个年轻小伙一直在附近转悠。签售会结束的时候，他走上前来说自己的钱不够买一本书，问她能否为他买一本。她说当然没问题，然后拿出一本自己的书。“噢，不是，”那个小伙子说道，“我不是想买你的书。”

洛丽·摩尔建议我们不要妄自尊大：

一个作家在年轻的时候，最好不要把自己视为作家，因为这会让人止步不前、不思进取，让人产生太多诸如此类的想法。最好只把写作当成一种行为——写东西，我写，我们写，而不是一种身份；把它当成一个动词而不是名词。无论在任何时候、任何地方都要坚持写，这样你的生命才不致成为一个虚假的姿势，一种一厢情愿的意淫。

每个作家对成功的定义都不一样，对于一些作家来说，名望不重要。梅·萨顿认为：

在我看来，名望不是写一本畅销书，而是知道在某个地方有一个人在读我的一本书……比如，《孤独日记》连续20年每年都售出2000本。我收到很多读者的来信，他们在信中说，我的书改变了他们的人生。我感觉到了很多人的爱。我们必须承认，这种感觉比收到钱要好得多。

约瑟夫·海勒对这件事情的看法是：

作为一个作家，我感觉特别圆满，因为我只写我想写的东西，而且从来不必和我不喜欢的人共事。对我来说，成功的标志是：做自己想做的事情，和自己喜欢的人打交道。

从建议到行动！

关于成功，每个人都有自己的定义，名望可能是其中重要的部分，也可能不是。行动：考虑以下问题：

1.你对成功作家的定义是什么？

2.只有成名才是成功的作家吗？或者能做自己想做的事情就是成功？还是只要有一批为数不多，但比较固定的书迷就算得上成功？