《遥远的乡愁》之114

现在很多人，会羡慕古人的清雅生活，希望有个幽致的小院，有几棵湘妃竹，树影斜斜的映在纱窗上。于阴阴夏木中，听黄鹂啁啾，观修竹数竿，暂消暑意。

春日吐新诗，夏光拨修竹，秋风听落木，冬雪压枝头。

有屋一间，无论大小，一桌一椅一卷书，一灯一人一茶杯；便有了于日常中沉思静悟、安顿心灵的所在。

室雅何须大，花香不在。以素为绚，得温润与静观，小筑四目见古湛；以真为本，得平淡与明道，斗室随处满幽旷。

1

生如夏花之绚烂，去如秋叶之静美。

2015年，携母亲到福建省福州市罗源县时，在那位山东大哥耕种的田园后面，就是无数青碧的竹林。在福建，很多当地人靠种竹谋生。

本来，罗源多竹多石，这里的石头很有名，很细腻。可以剖开山体表层，将下面的石头像切豆腐一样大方大方地开采。一辆拖车，往往只能拖着两大方这样的巨石下来。

山下到处是各种各样的石材加工厂，大石头卸下来，可以根据用户的各种要求，切割成各种各样的石板、石条、石片……之后，打包装车，发往全国各地。

所以，这里的石质细腻，确实罕见。

除了石材细腻，这里也多竹多笋，竹笋价格也是不菲。

每年初冬时节，竹笋就开始在岩石缝中萌生。

这时候，采挖到的笋子个头小，但价格很高。但是，一般的人却很难挖到多少冬笋。

2

因为，竹林后面的山上，有很多野猪。

初冬季节，福建的稻田里，也只剩下一层的稻茬，野猪能下山吃的东西很少了。

这时候，成群的野猪，就开始和人们争抢冬笋果腹。

于是，就常想起那句老话：好吃变成猪，好色害死人！

于是，就常琢磨：这些贪吃的野猪，前世是不是一个个只顾口腹之欲的吃货？

清晨，阳光洒满竹林，斑斑点点。

穿上预防毒蛇的靴子和预防蚊子的长衣服，连袖口都要扎住，才拎着䦆头上山了。

“俺的娘哎，这一片的冬笋，都被野猪拱没了。”

随着大哥的惊叫声，才看到周边岩石边的土层，被拱起来了一个个的土包。

“这些野猪的嗅觉太灵敏了，平时我们看着不会有冬笋的地方，都被它们拱出来了笋子。”

大哥感叹着，凡是被野猪拱到的地方，就再也找不到笋子了，只好到其他地方碰运气。

确实，在野猪活动过的范围内，很难再找到大点的笋子。我们能攀岩，野猪攀岩的本事比我们还好，很多陡峭的地方，都有野猪拱出来的土堆。

那一个上午，被衣服捂出来一身的汗，却只挖到两个比大拇指大一点的小笋。

等回去削去外面的叶子，最后剩下一个小指头那么大。

看着这个小指头大的笋子，除了苦笑，连一个字都说不出来。

3

在福建当地，有些老人是挖笋高手。

凡是他们走过的地方，连野猪都再也拱不出来一个笋子。

关于这些老人，有很多近似传奇的故事。

据说，这些“找笋高手”大多都是一辈子和竹子打交道的人。

年轻时，他们靠种竹、编竹、挖笋谋生；到老年后，就不再自己动身挖笋子，而是指点出笋子的位置，由其他人来帮着挖。

有时候，会有朋友或者子孙辈的人，请老人去“看笋”。

老人叼着眼袋，啥也不带，就背着手，跟子孙辈走了。

到了山上，老人随手采一把草梗抓在手里，其他人不知什么意思，老人也不说。

一旦进入竹林，不管这个地方是不是老人之前来过的地方，都不影响他“看笋”。

4

此时，老人昏黄的眼睛里迸射出光芒，拍一下身边的老竹，在周围转一圈，顺手将一个草梗插在老竹附近的土层中，然后继续往前走。

“在地上插个草梗，几个意思啊？”

年轻人不明白，老人也不答；一弯腰，又将一根草梗插在不远处。

“你从插草梗的地方往下挖就行，保准有笋子，你个憨包！”

年轻人还愣怔着，后脑勺就被随来的长辈拍了一巴掌。

“这看见啥了，插根草梗就会有笋子，嘁——”

年轻人一脸的不相信。

“让你挖你就挖，挖不出来，老子赔给你笋子。”

长辈又顺手在年轻人后脑勺上拍了一巴掌。然后，优哉游哉地蹲在一边，督促着年轻人挖笋子。

“挖就挖，挖不出来，我一撅头把你刨下山去。”

年轻人乜了长辈一眼，挥动䦆头往下挖。

还没挖几下，长辈嘴里喊着：“慢点，下面到了。”

年轻人扒拉开土层，果然，一个硕大的冬笋露出笋尖来。

5

“这老人太神了——”

到了此时，年轻人才相信了。赶紧刨出这个大笋子，装在袋子里，去追前面的老人。

这时候，老人手里的一把草梗已经用完。

他身后走过的地方，密密麻麻地插满了草梗。

随来的一群人，都在草梗下面挖出了笋子。

再采了一把草梗在手里，老人说：“这一片的笋子不多了，别浪费时间，往前面去吧，那片的笋子要多。”

于是，一群人跟着老人过去，按照老人的指点，一个个都挖满了袋子。

“老人家，你‘看笋’太神了，教教我呗——”

背着半袋子冬笋，年轻人嬉皮笑脸地蹭在老人身边讨教。

“年轻人啊，你到了我这个岁数，可能看得比我还准。”

老人淡淡地说着。

6

“看山势走向和竹子主根生长方向，是最重要的。因为，笋子都是长在竹子远远近近的根上。另外，笋子要出土时，会将地面上拱出来一条细细的裂缝，下面肯定有笋子。即便山上的表土层没有裂缝，只要有稍微拱起的地方，下面就可能有笋子。不过，这份眼力见，也是要几十年才能练出来的，非一日之功。”

年轻人再来纠缠着，说愿意交学费也要学“看笋”的绝招时，老人淡淡地丢下一句：“我有老酒，你有故事吗？你的钱我不要，等你有故事了，我们喝着老酒聊天吧。”

一句话，让年轻人语塞当场。

这也印证了一句话：一个人最大的财富，不是拥有多少钱，而是拥有一个不被金钱支配的灵魂。

其实，在福建种竹子的地方，不管是老爷爷或者老奶奶，“看笋”都有一绝。

终生和竹子打交道，让他们练出了一双“火眼金睛”，能看到埋在地下的笋子。

“这个地方有点空挡，有些笋子不能挖绝，留下两个等着长成竹子吧。这样，来年这里的竹林就不会有空隙了。”

向大自然合理索取，同时也照顾着大自然的平衡，是这些种竹人的信条。

故事易写，岁月难唱。

男人一生三块田，你不耕别人替你耕……那就是：事业和工作，家庭和婚姻，还有孩子。

男人，就要有男人的样子，养得起家人，担得起责任，吃得下苦楚，顶得住压力；为家庭遮风挡雨，给家人安稳生活。

如果挑不起事业的大梁，担不起家庭的重任，做不好孩子的榜样，就不算是顶天立地的男子汉。

只有有责任，有担当的男人，才算是一个真正的男人，值得女人托付终生，会让孩子崇拜一生！（待续）