打开网易新闻 查看精彩图片

80后女生徐鲤,

是一位生活在上海的广州人,

她学美术史出身,喜爱古籍,

2010年阅读宋人笔记时,

看到了大量独具一格的菜名,

当时,她和爱人刚刚搬家,

便想试试在家中复原古籍中的美食招待朋友,

并把复刻细节、考据的风物历史编撰成书。

打开网易新闻 查看精彩图片

《宋宴》中收录的酥炸牡丹花片、山海兜

打开网易新闻 查看精彩图片

《元宴》中收录的青虾卷爨、蟹鳖

第一本《宋宴》,用时5年完成,

一共还原了75道宋朝美食,

酥炸牡丹花片、蟹酿橙、莲房鱼包、山海兜……

再现了宋朝人风雅的生活方式。

第二本《元宴》,用时4年,

还原了35道元朝人的菜式。

打开网易新闻 查看精彩图片

工作中的徐鲤

打开网易新闻 查看精彩图片

复原过程中,每一道菜都需要不厌其烦地实验

9月底,一条在上海拜访了徐鲤,

内敛的外表下,

她对所做之事有着极致的热爱和探究,

她说自己没有什么别的爱好,物欲也低,

这10多年来,她极少点外卖,

宅家从海量的古籍史料中引据、考证,

她也频密地买菜,搜罗全国各地的菜市场,

在预制菜和外卖全面攻占味蕾的今天,

徐鲤从“吃”中为我们描绘了另一种生活的可能,

和古人生活情趣的非凡魅力。

自述:徐 鲤

编辑:韩嘉琪

责编:陈子文

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

从2011年起,我开始着手在家中复原古籍中的美食。先复刻“宋宴”,我希望从“宋朝人吃什么,怎么吃”入手,通过舌尖去接触那个遥远的朝代。

我是广州人,我挺爱好吃的。在广州,木棉花掉下来,家家户户都会去捡来煲汤。小时候我在外婆家长大,她做饭很好吃,我还记得有一天中午她去竹林里面挖了一个笋,回来就把它切成片,浇了一些辣酱油在上面,然后蒸了一下,至今还想念那股鲜香。

打开网易新闻 查看精彩图片

《宋宴》从筹备到最终出版用了7年时间

梅花汤饼、瓜齑、莲房鱼包

打开网易新闻 查看精彩图片

五香糕、蜜煎樱桃

大学毕业后,我就很喜欢看古籍和传统文化这一类的书。2010年左右,我看了一些像《武林旧事》《东京梦华录》的宋人笔记,里面有海量的关于饮食的名字,但它没有做法,我就突然萌生了一个想法,是不是可以将这些食物如法烹制出来。

那会儿我和爱人刚搬家,喜欢和朋友们一起聚餐,我就想,要不我们就试一下在家里做这些菜去招待朋友。

打开网易新闻 查看精彩图片

古籍《居家必用事类全集》中的食谱

打开网易新闻 查看精彩图片

莲房鱼包

我们先是从饮食资料找起。宋代饮食资料记载比较多的可能也就几本,像林洪的《山家清供》,里面记载了很多文人食谱,还有一本《事林广记》,是当时的一本百科全书,里面有一个饮食类的章节,以及据说出自浙江金华地区一位主妇手笔的吴氏《中馈录》。

古人常说“不时不食”,很多食材的季节性是很强的,比如笋必须是春天做,螃蟹秋天才好,所以《宋宴》我们就按季节来分。

打开网易新闻 查看精彩图片

宋画中的鳜鱼

打开网易新闻 查看精彩图片

鯚鱼假蛤蜊

我们当时复刻的第一道菜叫鯚鱼假蛤蜊,是宋高宗赵构去他的宠臣“清河郡王”张俊的府上饮宴时的一道下酒菜,做法收录于《事林广记》。

我们买了一条鳜鱼,先把那条鱼切成小片,再用当时江南比较常用的葱、胡椒、盐和料酒去腌渍码味,最后再用虾汤把它给汆一下。

鱼片在汤里一焯,它是有点卷的,远看就很像一盘蛤蜊肉。我当时就很震惊,原来它真的可以做出来,而且挺好吃的。我们就决定,继续做下去。

打开网易新闻 查看精彩图片

酿橙,在宋代的古籍中至少出现了四次,这种情况是比较罕见的

蟹酿橙,是一道很能反映宋人风雅生活方式的菜,就如诗句所说的“橙催蟹又肥”,是两种秋季食材的联手合作。不仅在宫廷里,而且在当时杭州的酒楼里,你也可以点到这道菜。

蟹酿橙非常有秋天的感觉,因为螃蟹秋天才上市。这道菜做起来其实是比较简单的,只要把一个橙子挖空,然后在里面填上蟹肉,蒸一下就可以吃了。在南宋宫廷里,他们会用一种叫蝤蛑蟹(青蟹)的海蟹来做,因为这种蟹的出肉率特别高。

橙子是有酸味的,它的效果有点像加了柠檬汁或者是醋的感觉,可以带出螃蟹的那种鲜甜感。

打开网易新闻 查看精彩图片

需要挑选口感偏酸的橙子

这道菜虽然不难,但我们当时在找橙子的时候有点头疼。现在水果店卖的橙子都是口感比较甜的脐橙,或者冰糖橙,都是近一两百年内才有的。所以我们最后就找了一些不够熟的、口味偏酸的橙子,去接近当时的那种版本。

打开网易新闻 查看精彩图片

酥炸牡丹花片

做《宋宴》的时候,我完全没有经验,经常边做边推翻。现在的历史学者里,专门研究烹饪史的相对比较少,有的也只是在古代生活史里略略地带过,能找到的系统性的资料不够多。

最大的难点主要是当时的食谱写得不是很清楚,两三句话就把整个过程给写完了,用的料也一笔带过。这个时候,就需要我去解读和脑补。

打开网易新闻 查看精彩图片

玉蝉羹

比如玉蝉羹这道菜,一开始就因为食谱里面有一个“打”字,我们没理解,所以做错了。原文里说“将鱼片点粉,打开如纸薄”,什么是“打开”,我参考了很多文章,有学者说是把鱼片张开,但鱼片张开也不像玉蝉,对不对?

后来我看了一个纪录片,发现浙江那边有一种面食叫“敲鱼面”,他们会把海鱼捣成肉泥,然后撒上番薯淀粉,再把鱼饼捶打成一张薄薄的片,于是我们也敲打鱼片,薄得就像知了透明的翅膀。我一下就理解了它为什么叫玉蝉羹。

打开网易新闻 查看精彩图片

为了寻找灵感,徐鲤也参考了很多八九十年代的老菜谱,这些菜谱会保留一些传统的做法。其中有一套特别推荐的,80年代中日双方共同出版的《中国名菜集锦》

一道菜要几遍,十几遍地做。第一遍是比较简单的复刻,确定这个东西能不能成型,好不好吃,后面就会改它的调味、造型,用量勺去量化每一步的用料,还要寻找与之相关的史料来进行编写,所以《宋宴》2011年开始准备,2016年才完成。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

元代的《同胞一气图》,孩子们一边围炉烤火,一边吃着烤包子

我在写《宋宴》的时候,元代的、明代的、清代的饮食资料我全都看了一遍,2018年,我就开始筹备《元宴》,到交稿大概用了4年。

元朝疆域空前辽阔,并且民族多样。但是它留下来的饮食资料太少了,而且主要集中在两个地方,一个就是以元大都为中心的北方饮食,另一个就是江浙的南方饮食。所以我们在类目上就分了南席和北宴。

正式复刻成功的有35道菜,有下酒的冷盘、羹汤、热荤菜、点心、饮料、甜点。北方那边记载比较多的菜是羊肉类的,羊肉饼儿、炸的羊肉肠、羊汤面片、羊肉汤粥、羊肉馅的角儿和酿茄子等等;江南关于海产的很多,像螃蟹、蛤蜊、鲜虾、鲍鱼。

打开网易新闻 查看精彩图片

青虾卷爨

南席我推荐的菜是青虾卷爨(cuan),这道菜是出在元代文人倪瓒的《云林堂饮食制度集》里。

青虾卷爨是用虾来做的一道羹汤。先把虾剥壳,再把它的虾身划成花刀,虾壳是不丢的,因为要用虾壳熬汤,熬出来是很鲜的。这个时候,再用很鲜的虾壳汤去把虾肉汆一下,虾再受热的时候,一下子就卷起来了。这道菜一点料都没有浪费,真的很巧。

文人倪瓒,也会提及他的一些生活方式,比如说他会做一款莲花茶。在清晨日初出时,挑选花瓣微张的莲花,将茶叶倒进花苞中,然后用麻丝绳捆好花苞。过一夜再将荷花摘下,取出茶叶,用纸包着晒干。重复三次,莲花茶就做好了。

打开网易新闻 查看精彩图片

羊皮面

羊皮面是特别有意思的一道北方菜。它是用一张羊皮做的,羊皮煮熟后,要把它切得像面条一样,然后再在汤里放一些羊杂,所以就成了一碗假装是面条的“面”。

这道菜记录在《饮膳正要》的宫廷食谱里,是非常另类的。因为在元朝,北方人是很少吃羊皮的,大家的保暖设施不是特别好,所以他们一般都会留着羊皮做保暖的衣物,只有南方流行吃羊皮。

打开网易新闻 查看精彩图片

元朝人的“茶点”柿糕

甜点我推荐一道北宴的柿糕,这道菜出自《居家必用事类全集》,属于女真人的食物。女真民族是满族的直系祖先,曾创建金朝。金朝人很看重茶食,他们在宴会行酒的时候 会穿插“茶筵”,并为此准备各种可口的茶点。

柿糕是柿饼做的糕点,里面还加了红枣,糯米粉,蒸熟之后,加上松子和核桃碎,然后把它和成一个糕团,浇上蜂蜜来吃。甜度刚刚好,很适合喝茶的时候食用。

打开网易新闻 查看精彩图片

柿糕的制作过程

元朝人的烹饪方式和调料跟现在也挺像的。煎、炒、煮、煨、炖、油炸、凉拌、炙烤,调料也是我们今天熟知的那些,盐、酱、醋、糖、酒,会用芝麻油、菜籽油、猪油或羊油,常备的香料多达十余种,即便没有辣椒,人们也仍旧能做出辣味的菜肴。

比较特别的是元朝记载的一些外国菜。蒙古人在东征西战中接触了亚洲中西部的饮食文化,并且伴随着大量外国人来华传教、经商、进入官场,他们的饮食就和本土食物之间发生了交融。

打开网易新闻 查看精彩图片

用蒜香酸奶酱制作的秃秃麻食

比如中西亚的蒜香酸奶酱,在元朝的食谱里就记载了很多次,当时叫做“蒜酪”,蘸羊肉吃,它真的是很消腻的。再比如伊朗甜面圈,土耳其的哈尔瓦糕,就记载在当时的《居家必用事类全集》里。

打开网易新闻 查看精彩图片

“油肉酿茄”所需要的茄子是一种如今十分罕见的小个头白色圆茄

有一些食材特别难找,像油肉酿茄这道菜,古籍里用的是白色圆茄。但是我们今天吃的茄子大多都是条茄、紫圆茄,我就去网上找,后来发现了一种像鹅蛋那么大的白色圆茄,八九月容易买到,我就订了一大袋,好几斤,从里面挑出我觉得可以用的。

打开网易新闻 查看精彩图片

来自中西亚的“异域甜品”,古剌赤

这次复刻用时最长的一道食物是古剌赤,从试菜到制作拍摄大概用了两周,是一道果仁蜜饼,名字是波斯语的音译。我是南方人,凡是面食类对我说都是一个很要命的东西。

要先用酸奶、淀粉和蛋清混成面糊,再摊一个薄的煎饼,再用这些煎饼夹松子核桃的糖馅,一共夹好几层,有点像松饼,最上面再淋上蜜浆。

打开网易新闻 查看精彩图片

打开网易新闻 查看精彩图片

我小时候的理想是成为一名侦探,直到现在我都喜欢看悬疑片、凶杀案。我喜欢去研究,去发现一些很细节的东西。

我大学读的是美术史专业,算是经过了基础的学术训练,怎么去寻找资料、分析资料,怎么去勘错等等。到后来写《宋宴》《元宴》的时候,基本上就跟写论文差不多,对我来说等于无缝连接了。

所以我在检索资料这方面简直是无所不及,有时候,我花了几个小时就为了找到一句话的出处。

打开网易新闻 查看精彩图片

厮剌葵菜冷羹

比如我写《元宴》的时候,看到了“厮剌葵菜冷羹”,我当时不知道“厮剌”是什么意思。这道菜是女真人的食物,然后我就去找了满族语的书,没有找到,后来我在一本高丽(今天的朝鲜半岛)时期的汉语口语教科书里,发现了这个词。

当时高丽是元朝的附属国,这本《朴通事》就是让高丽人学习汉语的教科书。书里就提到“挠时厮剌疼”,就是刺痛的意思。我一下就定住了,辣是有点刺痛的感觉的,所以这款菜的口味有点辣的,我就这样找到了里面的蛛丝马迹,很兴奋。

打开网易新闻 查看精彩图片

徐鲤经常光顾古籍书店、旧书屋

大概是2008年的时候,我收过一些古籍,普通的几百、上千的都有。但好的古籍善本很难收,我当时去拍卖会看了很多,有的一本就拍卖到20多万。在找资料的时候,我看的都是影印版。

大学毕业以后,我从广州来到上海。我妈从来不会强迫我,她说“你要去干嘛就去做吧,只要不后悔”,所以我从来没有那种很急迫的“我要去找一份工作”,可以说,几乎没有上过班。

徐鲤过往的插画作品

我做过很长时间的自由职业,主要是给杂志文章做插画,也给犯罪嫌疑人画过肖像,我还做过一些手工,做过玩偶。

我是一个特别宅的人,就喜欢一天到晚对着电脑工作。现在写书这个工作,真的是比较适合我的。

我是一个工作狂,一般早上7点起床,8点多开始工作,到下午6点,接完小孩,等孩子睡了有精力就继续工作。因为我也没有别的爱好,我不爱玩,也不喜欢买,物欲很低。

打开网易新闻 查看精彩图片

十多年来,徐鲤见证了菜市场的变化

一开始写《宋宴》的时候,我孩子刚出生不久,等他睡着了我才能工作。我就熬夜就不停地熬夜,赶稿的时候,我可以连续工作28个小时,连吃饭都觉得浪费时间。

而且我是度不了假的,完全没有那种沉下心来去享受一个地方美好风光的心情。我要么就是去那个地方看博物馆,要么就是去到当地菜市场,看看那边有什么特色的食材、饮食,去吃一下。

尤其是这十多年,我开始频密地买菜,我见证了菜市场的变化,流行的品种也换了,很好玩。

目前,我正在写《明宴》,估计可能明年会完成。

文中配图由受访者、中信出版社提供