1949年深秋，连云港刚刚迎来解放的曙光，新海连公安机关的警员们正忙于处理战后遗留的各类案件。就在这个动荡不安的时期，一起发生在莲汐庵的自杀事件，让平静的小山村再次掀起了波澜。

11月底的一个清晨，中年妇女秦大娘匆匆赶到云台派出所报案，称莲汐庵的真玑师太上吊身亡。莲汐庵位于山脚密林之中，鲜为人知，接待秦大娘的年轻警员小赵对此地并不熟悉，但闻听此事，立刻意识到事情的严重性。

秦大娘早上去庵里烧香，却得知真玑师太自杀的消息。庵内四名小尼姑惊恐万分，只有年纪稍长的慧菁还算冷静，请求秦大娘代为报案。秦大娘透露，最近庵里风言风语不断，说真玑师太在庵内养了个男人，不堪舆论压力选择了自尽。

小赵详细记录了秦大娘的陈述，随后向上级汇报。所长梁威平派出一男一女两名警员，王奔和张菊棠，前往莲汐庵调查。

莲汐庵距离派出所约半小时路程，隐藏在密林深处。张菊棠进入庵内，与尼姑们交谈后，让王奔进来查看现场。王奔虽非科班出身，但曾在部队做过侦查员，具备一定的调查经验。他仔细检查现场，发现真玑师太脖子上的勒痕和尸体状态符合自杀特征，没有外力伤害痕迹。法医随后的鉴定也证实了这一点。

然而，让王奔感到疑惑的是，真玑师太并未留下遗书，这在自杀案件中较为罕见。弟子们纷纷表示，师太之死与近期流传的谣言有关，这些谣言甚至波及到了庵内所有弟子。

调查从一则旧闻开始。1949年夏天的一个台风夜，一名自称蓝云姑的女乞丐敲响了莲汐庵的门，请求留宿。真玑师太出于慈悲之心收留了她，但三天后，蓝云姑不辞而别。不久后，庵外开始流传真玑师太与男人偷情的谣言，甚至有人声称亲眼见到男人从庵里走出。

慧菁曾见过蓝云姑翻墙进入庵内，且对她的身份有所怀疑，但真玑师太认为蓝云姑只是逃荒的可怜人，没有深究。谣言愈演愈烈，真玑师太不堪压力，最终选择了自尽。

王奔和张菊棠在庵内询问了弟子们，并查看了庵内外的环境。他们发现，庵内生活艰苦，弟子们对真玑师太充满敬仰，坚信她不会做出有违佛门清规之事。同时，他们也开始怀疑蓝云姑的真实身份和目的。

为了揭开真相，王奔前往附近的陈岭村调查谣言的源头。村民们对莲汐庵的“丑事”多有耳闻，但无人能说出谣言最初是从谁那里传出的。王奔在调查中得知，真玑师太出家前曾有一段不堪回首的往事，她因“虐待婆婆致死”的罪名被捕入狱，后虽被释放，但这段经历成了她心中的阴影。

王奔决定深入调查真玑师太的过去。通过联系河南杞县警方，他们发现真玑师太原名孙霞，确实曾在1936年卷入一起“儿媳虐待婆婆致死”的案子。然而，真相却是孙霞的婆婆丁黄氏因私情败露自缢身亡，孙霞为了保全婆婆的名声选择沉默，并承担了不应有的罪名。

这一发现让王奔意识到，真玑师太的自杀可能与她的过去有关。他开始怀疑蓝云姑的出现并非偶然，而是有人故意为之。通过进一步调查，王奔发现蓝云姑的口音并非完全河南口音，且其行踪神秘。

王奔委托画师根据弟子们的描述绘制了蓝云姑的画像，并在收容所和集市上广泛询问。最终，在一家旅店内，店家和伙计认出蓝云姑与一名叫陈书政的上海人相似。然而，当王奔联系到陈书政所在的印刷厂时，却被告知并无此人。

王奔意识到陈书政可能是蓝云姑的假身份。他立刻向市公安局汇报，请求协助调查。市公安局迅速行动，很快在一家旅馆内将使用陈书政身份登记的男子逮捕。

经过审讯，该男子承认自己就是蓝云姑的真实身份——孙霞的丈夫丁超。他是一名潜伏在连云港的国民党特务，因身份暴露而四处逃窜。在逃难过程中，他偶然遇到了真玑师太（孙霞），企图利用旧情求得庇护，却被真玑师太拒绝。

丁超心怀怨恨，为了报复真玑师太并掩盖自己的身份，他编造了真玑师太与男人偷情的谣言，并在集市上散布。他没想到这些谣言会成真玑师太自杀的导火索。

真相大白后，丁超对自己的行为感到悔恨不已。他意识到自己的自私和狭隘不仅毁掉了真玑师太的一生，也让自己陷入了更深的罪恶之中。最终，丁超被依法惩处，真玑师太的清白也得到了恢复。

这起案件不仅揭露了一个特务的丑恶面目，也反映了当时社会舆论对个体的巨大影响。真玑师太的悲剧提醒人们，在复杂多变的社会环境中，保持理性和公正的判断力至关重要。