2024年8月4日，著名华人物理学家李政道在家中逝世。李政道是第一个获得诺贝尔奖的中国人，曾是杨振宁的至交好友，但由于学术上的分歧，两人很早就分道扬镳了。等到1972年两人回国访问的时候，分歧已经达到了不可调和的地步。

因为两个人都是中国最伟大的物理学家，在物理学上的不同主张深深地影响了中国的科学事业。但相同的是，两人都心系祖国，无论有没有回到中国，始终没有忘记中国的科学事业。

李政道是怎样获得诺贝尔奖的？他和杨振宁的分歧是什么？

在战火中求学

虽然出生于殷实富裕的家庭，但却成长于战火纷飞的年代。李政道在上海出生，父母都是知识分子，李政道是他们的第三个孩子。1937年，李政道刚刚11岁，日军的飞机轰炸了李政道所在小学，为了躲避日军袭击，全家人只好迁入租界。

在上海的英国租界内，李政道读完了中学，随后升入当地高中。1941年之前，李政道都和家人生活在一起，即使战火纷飞，父母也丝毫没有放松对子女的教育，在学校的文化课之余，还会让孩子们学习拳脚功夫，用来保护自己。

1941年12月，日军偷袭珍珠港引发了太平洋之战。战争在即，租界也不再安全了。李政道所在的学校很快被日军占领，师生都无处可去。李政道兄弟下定决心不做日本的阶下囚，决定南下避难，走上了艰难心酸的逃亡路。

他们晚上坐着小船渡江，白天乘火车跟着难民一起走。路上到处都是流亡的学生，李政道看见学生队伍就跟着他们走，学生的伙食都是公费。跋山涉水之后，李政道来到了浙江常山县，在这里的临时中学借读了一段时间。

仅仅安稳了两三个月，日军的炮火就蔓延到衢州了。李政道和一众学生离开常州继续南下，靠着好心人的接济和政府救助来到了江西赣州。赣州相对安定，李政道靠着在茶馆帮忙维持生计，空闲时间自学了萨本栋的《普通物理学》。

在赣州中学，李政道度过了相对充实的高三时期。当时赣州和贵州之间还没有通火车，为了考取理想的大学，李政道徒步走到了贵阳，参加了全国大学统一考试，以第一名的成绩考入浙江大学机电系，后又转入物理系。

在浙江大学期间，李政道曾与母亲在战火中短暂相聚。这次探亲路上的所见所闻，让李政道有了参军的想法。但浙大的教授束星北教授很清楚，李政道决不能去参军，他一定会在物理学界有所成就，最终让王淦昌“看住了”李政道。

1944年湘黔桂战役爆发，在束星北的建议下，李政道来到了昆明的西南联合大学。刚来到西南联大时，由于课程安排，李政道不能直接转入班级学习，就做了旁听生。

后来，李政道的学习能力让吴大猷等教授惊讶，老师教授的课程对李政道来说轻而易举，他往往需要再课后解出更多更难的题目才能得到满足。没多久，李政道就被西南联大物理系录取了。

1945年，在吴大猷、叶企孙的推荐下，李政道有了赴美学习的机会。他与杨振宁就是这个时候相识的。

与杨振宁相识

当时，吴大猷、华罗庚等人带着李政道组成的考察小组来到美国，他们的目的主要是学习美国的原子弹技术。来到这里之后，才发现美国的原子弹是保密的，不会给中国人学习。不过，他们仍然可以用经费留在美国深造。

但是，李政道在战乱中求学，小学、中学、大学文凭都没有，很多学校无法申请。在反复筛选之后，发现著名的芝加哥大学不需要文凭也能申请，李政道成功拿到了试读生的资格。

这个时候杨振宁正在芝加哥大学当助教，他也是西南联大校友。吴大猷通知杨振宁之后，他给李政道安排了住宿的地方，两人就这样认识了。

在芝加哥大学期间，两个人既是校友，研究方向也都是物理，很快就成了无话不谈的好友。那时候，李政道、杨振宁、凌宁三个人经常开着一辆二手小汽车，到西部大峡谷旅行，是一段非常惬意的时光。

1950年，杨振宁在普林斯顿高等研究院做访问员，李政道已博士毕业，在加州工作。朝鲜战争爆发之后，加州的情况不容乐观，美国人繁华运动不断。杨振宁知道李政道在加州的情况，就邀请他一起来普林斯顿研究院。

那时候普林斯顿研究院的院长是有着“原子弹之父”之称的奥本海默，杨振宁请奥本海默给李政道写了邀请信。于是，李政道带着夫人来到了普林斯顿，和杨振宁一家做了邻居。

这段时间，两个家庭来往非常密切，两位学者也合作发表了不少论文，这些学术成果引起了爱因斯坦的重视，他们曾经见面对谈过物理学问题。奥本海默对两个家庭的关系非常欣赏，曾说杨振宁和李政道在草地上讨论学术问题是一道赏心悦目的风景。

与杨振宁决裂

然而，合作不全是愉快的，两人没过多久就因为署名问题发生了纠纷。他们合写了两篇论文，作者署名按照字母顺序排列的话，应该是李政道在前，杨振宁在后。但杨振宁认为自己年龄大，希望能排在李政道前面。

最后，第一篇论文按照杨振宁的想法把他排在前面，第二篇论文按照国际惯例李政道在前。看上去风平浪静，但署名的事在两人心中都留下了嫌隙，此后很长时间两人都没有合作论文。

直到1953年的一个契机。李政道对杨振宁的一篇论文有不同观点，两人在激烈讨论中决定合作，1956年那篇获得诺贝尔奖的论文，也是这样产生的。这两篇论文的的主导人都是李政道，所以也是他的署名在前。

结果到了授奖那天，杨振宁提出希望排在李政道之前授奖。李政道原本不同意，最后被夫人说服，两人才没有在领奖台上发生矛盾。关于姓名顺序问题愈演愈烈，发展到文章里提到“李杨”都要加批注，最后两人还是终止了合作。

结语

在此之后，李杨没有再合作过。等到1972年回国访问，两人的矛盾已经上升到物理学层面，常常是一个人赞成，另一个人就反对，很难说这是学术观点的分歧还是单纯的意气之争。不过，两人对中国科学事业的奉献则是不约而同的。

虽然李政道最后没有放弃美国籍，但他为中国培养出了很多院士级的科学家，推动了国家物理事业的发展。