著名诗人,陕西省新闻工作者协会主席薛保勤因病医治无效,于2024年10月24日在西安去世,享年69岁。

打开网易新闻 查看精彩图片

薛保勤,陕西省委宣传部原常务副部长,陕西省新闻出版局原局长,著名诗人、作家、文化学者,中华全国新闻工作者协会常务理事,陕西省新闻工作者协会主席,“2011西安世界园艺博览会”官方主题曲《送你一个长安》歌词创作者。

且读且悟 亦诗亦史——薛保勤诗歌的文心与化境

卜键

初识薛保勤,是在八九年前的一次酒会上,不知是谁说起老薛擅诗,大家一阵鼓噪,他谦辞不得,便起身吟诵。保勤长身玉立,清癯儒雅,不知觉间将那次酒会变成了诗会。就这样我记下了这位诗兄,也记住了他那首《给你一个长安》。西部多侠士,但能想到以“长安”赠人,该是怎样的富足与豪奢?又内蕴着多少文化道统和古今兴慨?

心灵的牵结往往在一瞬间。自那个夜晚,我开始更多地阅读和关注保勤的诗,与之渐成挚交。乙未冬月,接到这部新诗稿,细味之下,更觉心灵激撞、意绪纷披,随笔写下一些凌乱感受,就教于保勤和诸位方家。

长安的寓意

大约与他多年的记者经历相关,保勤游历甚广,足迹所及,常会留有诗篇。所写较多的要数长安,有特写也有带及,最著名的还是《给你一个长安》。全诗八叠,今录其二:

送你一个长安

蓝田先祖

半坡炊烟

幽王烽火

天高云淡

沿一路厚重走向久远

送你一个长安

恢恢兵马

啸啸长鞭

秦扫六合

汉度关山

剪一叶风云将曾经还原

明明今日叫西安,为何偏偏称长安?全诗墨色层叠,自豪与惆怅、怀古与抚今交互呈现,非“长安”似不足以概括和言说。该诗曾作为西安世博会的主题曲,汉风唐韵,皇家陵阙,江山美人,诗圣诗仙……从远古绵延而来,有辉煌也有惨淡。长安既是数朝古都,又负载着中华民族的文明统绪,涵括宏富,寓意绵远。保勤生长于斯,委婉叙说数千年间人事代兴,如话桑麻。

真羡慕保勤,饱读典籍,省察精微,又生活在如此渊深丰饶的土地上,随处可见秦砖汉瓦,随处可以追索感悟。诗人的思绪由长安扩展到关中,“守关中,望长空/长安夜,月朦胧/曾记征夫声声叹/犹闻万户捣衣声”,“别关中,望远征/出阳关,念乡情/丝路风雨驼铃慢/何处离人夜吹笙”(《关中 关中》);再到因诸葛亮而彪炳史册的五丈原,“五丈原上听风/听鞠躬尽瘁/望沙场点兵/听死而后已/望北斗七星”(《五丈原上听风》);诗人试图解读那千人一面的兵马俑阵,“一问两千年,落叶满长安”(《问天——兵马俑祭》);也向千古雄镇潼关发出由衷礼赞,“守沃野,望长安/关是家的门/门是家的关/将军百战抗倭寇/关隘威武起狼烟”(《又回乡关》)。保勤情感挚切,文思飘逸,论议间出,兴会淋漓,读来令人回肠荡气。

青春的备忘

曾经的热词如上山下乡、插队落户、老三届、新三届,现在的年轻人常惘然不识其义,却已融入我们的青春华年,成为一段永不磨灭的记忆。保勤备忘青春,以追怀、希望、生命、故乡为题,徐徐铺展开那一段知青岁月,情境逼真:

总是忘不了

那盘堆满沙土的炕

笤帚一扫 黄尘飞扬

被褥一放 就是我们的床

总是忘不了

那可以看得见天的屋顶

夜半 天空那弯游弋的月亮……

冷 像蛇一样在被窝中徜徉……

总是想起

寒秋村口老屋前那抹暖阳

哥儿几个挤成一团 靠着墙

总是记着

零下二十七度的那个早晨

打井的工地 滴水成冰

朝阳像一团凝固的蛋黄……

(《青春的回望·希望》)

尽管我们都经历过被称作“十年动乱”的“文革”,每一个人的记忆却是特殊和惟一的;尽管我们在那时有着不同的境遇,总汇起也不外饥寒困乏,色泽略似。

回忆与反思并行,诗人书写大漠边沿的贫瘠村庄,也书写乡亲们的坚韧善良。“饥饿线上挣扎的乡亲/送来了村里最豪奢的口粮/尽管是玉米面/尽管是红高粱”。经历有先后,心路有印痕,认识也随年龄不断深刻。保勤写初到农村的热情奔放,写离开时的急切与凄惶,当一切皆成追忆,则由知青更多地写到当地百姓:“这就是百姓原本的模样/他们是大地的脊梁/祖祖辈辈/默默无闻/地老天荒”,“荒凉的生灵/生灵的守望/守望的顽强”。是啊,皇天后土,地老天荒,如果说知识青年在此生活和付出过,也不过短短的几年,只如一阵风吹过,仍留下此间世代繁衍生聚的人们,他们又埋怨过什么呢?

情分七色

言志还是缘情,似乎是我国诗歌史的一个结,争执千百年,实则不缘情又何以言志,而先人所说的“志”,本来就包含着“情”。自古好诗皆重言情,“哀乐之心感而歌咏之声发”,由情及志,互相推长。保勤的诗作亦以言情擅长,有一组“致友人”,韵节间真诚弥漫,推己及人,推心置腹:

世间的事

不必件件认真

心灵的壁垒

往往容易沟通

生活的事

不必事事洞明

朦胧的世界

常常会有诗情

(《把灵魂打扫干净——致友人一》)

话语中显现几分沧桑,却句句发自内心。保勤不停地将所思所想、将心里话诉与朋友:“情感里多一份真诚/旅途上就多一坛陈酿的酒”,(《心中有一片天》);“我把酸楚打造成盾牌/挑战明天/不求惊天动地/只为默默向前”(《虚假有时比真实美丽》)。他爱交朋友,珍惜友情,喜欢品茗倾谈的感觉,“夜静/一杯清茶/一盏孤灯/从轻松到严肃/从严肃到轻松”(《那个飘雪的黄昏》);也喜欢直言谏友,不假辞色:“你的笑包含着怎样的智慧/鱼尾纹洋溢着多少不可捉摸的目的/你的眼神有多么耐人寻味/笑声里有多少自以为是的得意。”(《狡猾》)

母亲是诗歌的永恒主题,保勤的诗也常常写到母亲,赞颂慈母情怀。他将母亲比作心中的山,写老院中的家,也写离家时慈母的叮嘱告诫,“那一夜的月很亮很亮/那一夜的月很圆很圆/那一夜的月引领我走到今天”(《记忆的碎片——母亲》);他写失去慈母的痛,“原以为母亲的笑容会陪我一生/错了我错了”(《错了 我错了》);写了对亡母的思念,“我总想/您是到了一个/只能想不能见的地方/想你的时候想着天堂”(《给妈妈的话》)。他也写到人间的母爱。一次草原之行,使他记住夕阳下的贡戈尔草原,记住蒙古包前母亲望子归来的景象,“晚照里有一尊望子的雕像/暮色凝聚成牵挂的模样”(《暮色中的望》)。母爱无边,在保勤笔下,所有的母爱都是珍贵的。

浩然有正气

保勤感触细微,文字优美,涉笔处韵致婆娑,尤其是一些写景抒怀的短制,寥寥数行,便觉意趣跃跃然。而通读其诗,印象更深刻的,则是始终充满着爱国情怀,充盈着一股浩然正气。他时刻注意修身律己,兹引《一个人》的前两节:

一个阳光的人

用真诚

审视世俗的天空

敏锐得如一架高倍显微镜

一个天真的人

以纯粹

面对污秽的心灵

通体洋溢着正义的尊严和干净

阳光,天真,不是很简单吗?不。经历过市井喧嚣和宦海浮沉,当知道保持这种品格有多么不易。以下各段,保勤分别以达观、深刻、有爱、有趣、有梦、有情、单纯,绎解自己的人生理念和做人准则,坦诚醇正。他就是这样的人。

生在新中国,保勤不忘根本:“井冈松/云霄中/铁骨傲苍穹/腥风血雨立潮头/金戈铁马炮声隆/大任伴忠诚”(《井冈抒怀》);“走进延安/我清醒/忘记过去就意味着背叛/谁忘记了历史/历史就会让他加倍偿还/守甜理应思苦/饮水更当思源”(《走进延安》)。他赞颂人民危难时赴汤蹈火的军人(《将军,你不要流泪》),赞颂为民献身的基层干部(《大山的思念——郭孝义祭》《百姓是天——巨粉娥祭》),赞颂到青海救灾牺牲的西安女孩熊宁(《大爱无垠》),也经常反思和省察,叩问灵魂。由于长期身在仕途,身处一些重要岗位,保勤不断提醒自己要警惕:“不要以为自己身居高位/就高人一等/其实你不懂/官位不等于情怀责任和水平/与其得意忘形/不如多想想百姓/因为你也是百姓”(《其实你不懂》)。这些平实的诗句,既以自惕,也是对个别达官贵人的劝谕讽谏。

保勤出生在终南山下,道教祖庭楼观台在焉。去年曾与之相约,想抽空往终南山待上些时日,携几卷书,暂避嚣杂,寻觅一份空灵和宁静。他的新诗集题名“读悟天下”,亦与这种向往追寻相契合。读和悟的义项甚多,要之在于诵读和感悟,在于学与思,在于精神的内省和洗涤。紫陌红尘,匆迫人生,先哲留下的无非读悟之结晶。《香祖笔记》卷八:“舍筏登岸,禅家以为悟境,诗家以为化境,诗禅一致,等无差别。”保勤壮游天下,以文心写禅悟,亦诗亦史,宛然化境,诸君可不一读乎?

(原载2016年4月27日《文艺报》)

如果你喜欢本文,请分享到朋友圈

想要获得更多信息,请关注我们

责 编 | 姜 琼

审 核 | 张建全