寒露过后,一天比一天凉。邙山岭上,白生生的棉花,红彤彤的柿子,咧开嘴笑的石榴……让农人累弯了腰,乐开了怀。一派欣欣向荣,硕果累累,乡村振兴丰收美景在河洛大地上徐徐展开。
霜降抢秋,不抢就丢。
农事在这个时节没有闲下来的。霜降前后,棉花骨朵纷纷绽开,一个个半攥着拳头。走进地里,用拇指和食指探进棉花骨朵里,用力捏住,向外扯,而后像投球一样扔到不远处的竹筐里。就这样一次次弯腰,一次次“投球”,直到累得腰酸背疼,几个人才把近一亩地的棉花采摘完。那些年,我们家也种棉花,一部分卖了补贴家用,剩余的棉花弹弹,给家人做棉被、棉衣。后来,我们长大了,母亲用自家种的棉花给姐姐做了两床被褥,给哥哥做了结婚铺盖。寓意是幸福的生活铺天盖地。
墙头累累柿子黄,人家秋获争登场。霜降到了柿子红了,红澄澄,黄泛金,压弯了枝头。几只喜鹊在柿树上来回跳跃、穿梭,叽叽喳喳地叫个不停,也许是在互诉衷肠,也许是在歌唱丰收的美景。这时的柿子叶,向阳的一面大多红了,仿佛一团火。北阴的一面微微开始泛黄,金灿灿的,如同天边的火烧云。还有一些叶子与太阳藏猫猫,依然我行我素,翠绿翠绿的。就这样,红色的柿子,多彩的树叶,深色的树干……五颜六色,美不胜收。
我们家乡有霜降吃柿子的习俗,这时的柿子皮薄,肉鲜,味美。挑个好日子,一家人扶老携幼,热热闹闹来到柿树下摘柿子。有人上树采摘高一些的柿子,有人拿镰刀削中低树枝上的柿子,还有人捡拾掉落在地上的柿子,其乐融融。
每年摘柿子,母亲总要在树上留一些。我不解地问母亲,为啥不全部采摘完呢?她说:“这些柿子,是专门留给鸟雀们过冬的。冬天它们找食困难,给它们留点,免得挨饿。明年开春,还指望它们捉害虫。”
这时节,上天赐予人们的,除了柿子等美食外,还有一种令人们赞不绝口的水果,那就是石榴
榴枝婀娜榴实繁,
榴膜轻明榴子鲜。
可羡瑶池碧桃树,
碧桃红颊一千年。
这是唐朝大诗人李商隐赞颂石榴的诗作。石榴树喜暖爱阳,耐旱、耐寒、耐瘠薄,不耐涝和荫蔽。
家乡邙山岭上的土壤、气候是适合石榴树生长的最佳宝地之一。每到霜降前后,成人拳头大小的红石榴挂满了枝头,这时令昼夜温差大,一部分石榴已咧开了嘴,露出了红玛瑙般的石榴籽,热情地欢迎着前来采摘的人们。
“寒露早,立冬迟,霜降收薯正当时。”
红薯收获时间有讲究,不能太早,也不能太晚,太早薯块不能充分膨大,太晚薯块容易被冻伤,所以霜降节气是刨红薯最适宜的时节。这时红薯汁水多,甜度高,家家张罗着刨红薯。红薯的老叶,叶子大多泛着紫色,似黄栌和枫叶的红、黄叶子竟然也不少。在我印象中,绿油油的红薯叶哪里会变红?这节气时,它们好像通了人性,改变了颜色。
“千林扫作一番黄”,霜降过罢颗粒归仓。乡亲们各忙各的,各奔各的前程,再过百十来天就该过年了。
作者:周虎军(作者系中国散文学会会员)
转载请注明来源《民族时报》