我在“美丽乡村”美颜过的山路上行驶，不，没有美颜，而是实打实的乡村再造。

再造过后的乡村跟多年前相比，简直是两个世界。即使带上童年滤镜，我也必须承认，现在是生活，过去是生存。

我很意外在一家古方米酒厂房的旁边，看到改造后的水田，一辆日本产的久保田联合收割机正在把即时收割并且脱粒的稻谷往货车里装载。

常有人感慨“回不去的乡村”，因为乡村找不到“原风景”，实地看到的景象让我有了另一番感悟，“回不去乡村”是因为乡村在进步。

乡村不能因为迁就记忆而在原地不动。

“原风景”可以是一种情绪，但不应该成为乡村的枷锁。

如果深究我看到的那一幕，我会发现稻谷种植已经非农化：稻种公司的优质稻种，插秧机，农药，化肥，灌溉管理，日本产的联合收割机，东风运输卡车，来自河南的驾驶员，也许还有来自中东的石油，稻米既可以就近酿酒，也可以远销至更远的地方，远到那些离乡游子怀念故乡的地方。

传统的水稻种植模式已经发生了根本性的变化，已经加入了现代工业的巨大协作体系，变成了流水线。

再回乡村，上一代人也许为新颜换旧貌略感遗憾，但对于下一代人而言，这才是他们记忆的起点。

多年以后，下一代最怀念的，也许是久保田把谷粒从金黄稻穗上刚刚剥离下来的那股无法用语言描述的气息。

为什么无法用语言描述？

因为那里面混杂了泥土、青草、谷粒甚至汽油，没有一个单词可以准确地描述这种复合的气息。

如果非得肉麻地说点什么，我只能勉强写一句：那是故乡原风景长大后的味道。

祝福乡村终于不再是我们记忆里的样子。

打开网易新闻 查看精彩图片

｜原创作品·谢谢阅读｜