1940年5月28日清晨，重庆朝天门码头，以蒋介石为首的国民政府政要站在岸边，神情肃穆。在他们的手臂上，都缠着一截黑纱，他们迎接的不是一位“客人”，而是一具忠魂。

载有一位将军灵柩的大船，在清晨的薄雾中缓缓驶近，岸上人潮涌动，却没有发出一丝声响，整个朝天门码头笼罩在一层悲怆的寂静之中，只有远远的几声啜泣，若隐若现。

灵船靠岸以后，蒋介石带领众人缓缓登船，这些当时在中国呼风唤雨的大人物，纷纷脱帽致敬，绕棺致哀，蒋介石更是在棺木旁嚎啕大哭，引得在场众人无不潸然泪下。随后，蒋介石又亲自扶灵，护送这位将军的灵柩穿过道路崎岖的陪都重庆。

几天前，当这艘灵船路过宜昌时，十多万军民自发走到江边，恭送英灵。头顶上，日本人的飞机三次掠过，城中百姓无一人惊慌逃窜，只因为对这位将军的缅怀，早已超越对死亡的恐惧。就连一向兽性残忍的日军，三次飞临灵柩上空，也没有进行空袭。

这位让举国上下沉痛悼念，让对手都钦佩有加的将军，叫张自忠，他也是抗日战争中，中国牺牲的最高级别将领。

可是仅仅三年前，这位张自忠将军还被国人大骂为“汉奸”，甚至有人拆开他的名字，说他“自以为忠”。

· 写在名字里的忠义

1891年8月，山东省临清的张府，在清政府做官的张树桂喜得贵子，按照家谱顺序，这孩子排在“自”字辈，于是取名“自忠”，有为国尽忠之意。张先生又从《诗经》“王之荩臣，无念尔祖”中，取“荩臣”二字作为自忠的字，荩臣，就是忠诚之臣的意思。

少年张自忠不仅仪表堂堂、英姿勃发，还喜欢在学习之余读一些荡气回肠的小说故事，其中，《三国演义》、《说唐》和《说岳精忠传》是他的最爱。刘关张、秦叔宝和岳飞心中的国家大义深深地影响了少年张自忠。

在家乡的小学堂毕业以后，张自忠又考取了位于天津的北洋法政学堂，此时，辛亥革命已经爆发，在大城市天津，张自忠第一次接触到了三民主义，他立刻就被深深地吸引，秘密加入了同盟会。

·将才初露

1916年，张自忠投笔从戎，在老上级也是同乡好友的车震介绍下，张自忠见到了旅长冯玉祥。冯玉祥见他一表人才，而且有几分沉稳之气，就收下了他。

起初在冯玉祥麾下，张自忠只是个见习官，而且由于早年参军不顺，他的年龄甚至比身为连长的吉鸿昌、冯治安等人都大，但张自忠不以为意。他凭借着一腔热血和吃苦耐劳的精神，一步一步用能力换来了升迁。

1919年，张自忠前往军官教导团学习，由于学习认真、成绩突出，他成了模范团员，连冯玉祥都说他是难得的将才。

1923年，冯玉祥部奉命驻扎在北京南苑，张自忠此时已经是一个营长了。冬季的北京，大雪连绵，天寒地冻，将士们害怕恶劣的天气，都消极地应付着冬季大练兵。

张自忠看到这个情况，主动将大家集合起来训话，列队整齐之后，他大声质问：“如果敌人在下雪天进攻我们，你们会怎么办？”将士们回答：“坚决迎战！”张自忠说：“现在只是下几场雪，你们就不想训练了，这还谈什么坚决迎战？我们作为军人，首先就是决不能怕吃苦！现在，请大家跟我一起把棉衣脱了，出去跑步！”

说罢，张自忠率先脱掉棉衣，有了主官做表率，将士们也纷纷效仿，脱掉棉衣跟着他在雪地里跑起步来。从此，张自忠得了个“张扒皮”的绰号。

虽然被叫做“张扒皮”，可张自忠在西北军里，可是出了名了爱兵如子。有一次，去讲堂学习的张自忠在半路上遇到了一名被送往协和医院的战士，他患了严重的败血症，需要立即输血。张自忠二话不说，撸起袖子就要求护士抽血，在他的带领下，战士们纷纷效仿，很快就凑够了所需的血液，救下了那位士兵。

曾经有人说过，新式军队和老式军队的区别就是：新式军队强调官兵一致。这一点，在我党的军队里被做到了极致，但是反观国军，大小将领压榨士兵、吃空饷的现象比比皆是。正因如此，爱兵如子的张自忠才显得如此与众不同。

他十分关心部队的伙食和卫生情况，对于士兵常犯的脚气等疾病，他也总是叮嘱要及时治疗。因为在他看来，这些看似微不足道的小事，却往往影响着部队的战斗力，所以才要更加重视。

“慈不带兵”，对于部下，张自忠在生活上十分关心，但在纪律上却毫不手软。对于士兵骚扰百姓和触犯军纪的行为，他向来秉公执法，赏罚分明，所以带出了一支纪律严明、战斗力极强的队伍。

1929年，蒋介石在全军以师为单位，进行了一次全面考核，结果在综合考核中位列第一名的，不是他的黄埔子弟带出来的那几个嫡系师，而是张自忠的第二十五师。由此可见，虽然没有在大名鼎鼎的黄埔军校学习过，张自忠的带兵能力在国军中仍然数一数二。

·从长城抗战到沦为“汉奸”

1933年，日军向北平进逼，驻扎在热河的汤玉麟见势不妙，不战而逃，日军乘势前进，直抵长城。张自忠临危受命，率领由二十五师整编而来的二十九军前往迎敌。

我们都知道，在当时，战争双方的国力极其不对等：中国虽然地大物博、资源丰富，但仍然是落后的农业国，科技发展滞后，资源利用不足。相对而言，日本虽然区区三岛之地，但经过明治维新的发展，已经成为先进的工业国。无论是武器装备还是兵员素质，都远远高于中国。

几年前，在争夺东北实际控制权的日俄战争中，日军甚至打败了同为工业国的俄国军队，全面控制了中国东北地区的铁路交通，进而制造了皇姑屯事件，占据了东三省。

张自忠手中的二十九军，虽然人数众多，但装备落后，只有十几门大炮和百余挺重机枪。因此在交手中，二十九军虽然誓死抵抗，打退了无数次日军的进攻，但是由于装备的巨大差距，部队伤亡较大。

这时，熟读三国的张自忠心生一计，他联络冯治安和赵登禹，在11日夜晚，趁日军疲惫之际发动夜袭，成功歼敌数百人。

虽然夜袭取得了成功，但张自忠明白，此次奇袭并没有让日军伤筋动骨。于是他命令部队继续加固工事，面对日军的冲锋，在最大限度的保存自身的同时，尽可能多地杀伤敌人。二十九军在他的指挥下，挡住了日军潮水般的进攻，歼灭敌军六千多人，取得了罗文裕大捷。

张自忠的奋勇抵抗震惊了日本军界，甚至有日本报社撰文，说这是明治维新以来，“六十年来未有之侮辱”。

捷报传到后方，人们欢呼雀跃，还有人专门作诗一首，表达对张自忠奋勇守土的敬仰之情。

“军称模范久驰名，誓与倭奴苦战争。深夜出兵来杀贼，刀光闪烁气峥嵘。”

长城抗战让日本人明白，想要正面打败张自忠的二十九军，需要付出极大的代价，于是他们转换策略，玩儿起了政治阴谋。

1937年，受宋元哲所托，张自忠出访日本，日军趁机散布言论，说他“亲日”，想要离间和后方的关系。不过在访日期间，张自忠恪守民族大义，并没有做出任何有损国家利益的举动。

张自忠回国之后不久的7月7日，日军制造了“卢沟桥事变”。26日，日军向宋哲元发出了最后通牒，要求国军在28日中午以前撤出北平。直到这时，宋哲元才意识到日本的野心，匆忙下令二十九军组织防御。

然而二十九军已经来不及部署，经过惨烈的战斗，副军长佟麟阁和师长赵登禹壮烈牺牲，北平落入日军手中。

为保存实力，宋元哲向保定撤离，临行前，他以之前跟日本人打过交道为由，命令张自忠留下，和日本人谈判。张自忠叹息一声，冥冥之中，他仿佛想起了当年甲午战败，远赴重洋签订卖国条约的李鸿章。

怕是你们做了民族英雄，而我，就成了汉奸啊！

日军进入北平以后，张自忠极力斡旋，最终得到了日军不轰炸北平，不入城驻军的承诺，最大限度的保证了人民的生命和财产安全。

·人生低谷，重回沙场

撤回到保定之后，迎接张自忠的，是全国上下的指责和咒骂——他果然成了国人心中的“汉奸”。愤怒的人们让他为佟麟阁和赵登禹的牺牲负责，要求将他撤职，送上军事法庭，一时间，张自忠的“忠”字成了笑话。迫于压力，张自忠被调离前线，去后方任了个闲职。

这大概是一生中最难熬的时候，他张自忠面对日军的火炮没怕过，面对死亡更没怕过。但如今有苦难言，面对全国上下的指责，他甚至几度想过自杀。无限消沉之时，也许他想起了少年时那些小说中慷慨激昂的英雄：

大丈夫死则死矣，要死就死在抵御日寇的沙场上！

于是，张自忠给蒋介石写了一封血书，表达了自己的决心。在李宗仁等人的帮助下，张自忠终于回到了前线，执掌由三十八师扩编而来的五十九军。

面对老部下，张自忠眼神坚毅。在后方的那段被人口诛笔伐到抬不起头的日子里，他难得有时间扪心自问：作为一名军人，在国家危难时刻，究竟应该怎么做？是留得青山在，不怕没柴烧，保得一身富贵安宁？还是那份虽千万人吾往矣的慷慨决心？

“我今天回来，就是带着兄弟们找死路，看看将来，我们要为国家死在什么地方！”

张自忠心里，已经有了一个明确的答案。

临沂保卫战，第三军团被日军围困，张自忠奉命率五十九军增援庞炳勋部。庞炳勋可是张自忠的“老相识”了。当年中原大战，庞炳勋背叛冯玉祥，率部投靠蒋介石，随后偷袭张自忠的指挥部。张自忠身中两枪，差点死在庞炳勋手中。

一面是血海深仇，一面是家国大义，孰轻孰重，张自忠拎得清。他分析，如果直接前往临沂，就成了“添油战术”，犯了兵家大忌，要想救援，就得以攻为守，通过主动进攻吸引日军注意力，从而为第三军团的突围制造战机。

于是张自忠率领五十九军强渡沂水，进攻日军侧翼，用六千人的代价，伤亡敌军两千多人，并击伤了敌十一联队联队长。庞炳勋部趁此机会，也对日军发起了进攻，最终迫使日军后撤到汤头一带。

张自忠不计前嫌地救援庞炳勋，也成为了国军的一大美谈。

临沂保卫战之后，张、庞二人联手，重创日军坂垣第五师团，取得了临沂大捷。此次战役，为日后的台儿庄战役的胜利打下了坚实的基础。

失去的东西，就要自己重新挣回来。张自忠在临沂保卫战的表现，充分证明了他的赤子之心，国民政府因此撤销了一切处分，人们也终于明白了张将军的初心，“汉奸”的谣言，从此不攻自破。

·只要抗日，就是一家人

张自忠不仅对国军能做到摈弃前嫌，在抗日民族统一战线的立场上，他也从未因政治立场不同而犯过“傻”。

有一次，一位美国记者想要采访新四军鄂豫挺进纵队，为了能从防区通过，找到张自忠开条子。恰好有一位从重庆来的官员就在旁边，他说，站在国府的立场上，新四军的鄂豫挺进纵队是“非法”的。

张自忠一听，火冒三丈，他怒斥这位只敢躲在后方享福、搞政治斗争的小丑：“什么是非法的？他们在敌人后方打伪军；组织老百姓团结起来抗日；还给我们送日本俘虏。这些都是非法的吗？如果这叫非法，那什么叫合法？”

说罢，张自忠就开始提笔给美国记者写路条，一边写还一边说：“政治问题。就因为不是国民党领导的，就是非法的，我看非法个屁！只要他抗日，我才不管他是什么政治立场！”

·枣宜会战：一代军魂，视死如归！

1940年，日军集结十五万兵力，分三路进攻第五战区，枣宜会战打响。

面对来势汹汹的日军，国军的部分将领的无能怕死一览无余，先是汤恩伯还没开打就望风而逃，放弃了枣阳；另一边，国军第十一集团军一再后退，明哲保身。只有张自忠的部队英勇迎敌，孤军面对日军精锐部队的猛烈炮火。

日军绝对优势的兵力和武器装备很快就发挥了极大的作用，三十八师逐渐被敌人合围，危在旦夕。紧急时刻，张自忠抱着必死的决心，决定亲自率军渡河增援。

安顿好苦苦相劝的苏联顾问，将军事指挥权交给副司令以后，张自忠带着七十四师的两个团急行军三十公里，赶赴前线。

临行前，面对众人的劝阻，他斩钉截铁：“有我无敌，有敌无我，血战到底！”

东岸的战事极其惨烈，在日军的包围之下，战斗逐渐变成了一场屠杀。在火炮的轰鸣声和枪林弹雨中，不断有战士倒下，战场上血肉横飞，硝烟的味道和血腥味掺杂在一起，令人作呕。

敌人的包围圈在逐渐缩小，像恶魔一点点勒紧了脖子上的绳索。部队伤亡惨重，有生力量越来越少，张自忠不得不派出身边的警卫营和特务排前去杏仁山和东山口增援。

杯水车薪。

1940年5月16日下午3时许，东渡的七十四师几乎全军覆没，只剩下张自忠将军和身边的一些随员仍在杏仁山上顽强抵抗。

下午4时，几声枪响之后，一名伤痕累累的中国军人颓然倒下，在此之前，他有数次机会突围，可是面对部下的苦苦哀求，他神色平静：“当兵的，临阵脱逃要被督战队打死，我这个当司令的遇到危险就可以逃跑了吗？”在这位战斗到生命最后一刻的军人遗体上，有两处刀伤和八处枪伤。

第五战区右翼军团兼三十三集团军总司令，国民党上将衔陆军中将，民族英雄张自忠光荣牺牲。

1942年，湖北前线饥荒，有一支军队驻扎在荆门和当阳地区，因为国民党内部“前方吃紧，后方紧吃”的特点，这支部队并没有及时得到补给，整整三天，战士们没有吃一顿饭。然而令人惊讶的是，这支部队并没有以断粮为由，向老百姓强征所剩无几的口粮。

战乱灾荒之年，面对感动到流泪的老百姓，这些士兵笑了笑，自豪地说：“这是我们五十九军先总司令教的！”

参考资料：《中国历史图鉴》