抗美援朝战争胜利已经71周年了，不管哪个年龄段的中国人，只要看着中国地图的右上角，耳畔就会响起“雄赳赳、气昂昂”的歌声。当时的新中国，面对强敌压境，果断出兵，殊死搏斗，并获得巨大胜利。这一仗，不仅打出了新中国的国威军威，也是一雪近代史上中国屡败西方列强的前耻。
前 言
当中国空军一架运-20运输机搭载第十批在韩志愿军烈士遗骸回到祖国怀抱，祖国人民以最高礼仪迎接英雄归来时，95岁的志愿军老战士火承兴看到这一幕，抬起只有半截手掌的左手掩面哭泣。
在抗美援朝铁原战役中，火承兴所在的连100多人大部分牺牲，他的班长肠子被炸出来，用衣服简单包裹后，继续战斗，直至牺牲……
历经两年9个月，中国人民志愿军经过艰苦卓绝的浴血奋战，打败了世界上最强大的敌人。
抗美援朝战争是一首气壮山河的英雄赞歌。面对强大而凶狠的侵略者、严酷而恶劣的战场环境，志愿军将士以钢少气多力克钢多气少，舍生忘死，用鲜血和生命换来山河无恙，家国安宁！
祖国从未忘记，人民永远铭记这些“最可爱的人”。
从抗美援朝胜利70周年到今天，本报推出了百位在兰志愿军老兵口述战场实录，大部分人从1950年10月19日中国人民志愿军跨过鸭绿江开始，直到1953年7月23日朝鲜停战协定签订，参加了云山之战、黄草岭阻击战、马良山战斗、长津湖战役、铁原战役、上甘岭战役、金城战役等抗美援朝著名的战役。他们中有的曾在炮火连天的战场与敌人面对面殊死搏斗，有的冒着敌人的炮火向前线运输粮食弹药补给，还有用生命捍卫“打不烂、炸不断”钢铁运输线的铁道兵、在枪林弹雨中抢救受伤战士的白衣天使……抗美援朝战争胜利以后，又有一大批志愿军战士留在朝鲜，帮助朝鲜人民从事战后恢复建设工作，直到1958年全部回国。
如今，600多位在兰老兵健在的已不到一半。我们与时间赛跑，抢救性地采访了102位老兵。希望通过他们的故事激励后人铭记历史，缅怀先烈，用伟大的抗美援朝精神感召着新时代的青年人，向着强国建设、民族复兴的新征程奋勇前进。
兰州日报社全媒体记者 曾德华
>>采访历程
跨越时空的追寻
1950年6月25日拂晓，朝鲜战争爆发。同年10月，由中华优秀儿女组成的中国人民志愿军，肩负着人民的重托、民族的期望，跨过鸭绿江，同朝鲜人民和军队一道，用鲜血与生命捍卫和平。1953年7月27日，中朝美三方代表正式签署了《关于朝鲜军事停战的协定》。自此，历经两年9个月艰苦卓绝的浴血奋战，赢得了抗美援朝战争伟大胜利。光阴已逝，战争的硝烟早已散去，但伟大的精神跨越时空、历久弥新。
为了深入挖掘这段历史背后的故事，我们开启了一项意义非凡却又充满艰辛的任务。从2023年7月11日起，《兰州晚报》推出《致敬“最可爱的人”——抗美援朝老兵口述实录》，我们联系了600多位在兰老兵或其家属，可是健在的老兵已不到一半，并且很多人身体状况欠佳，无法接受采访。最终，我们抢救性地采访了102位参加过抗美援朝战争的老兵，聆听那些亲历者的记忆片段，寻找那些经岁月锤炼后沉淀下的珍贵物件，试图重新编织那段历史的记忆。
这是一次跨越时空的追寻，是与历史见证者的心灵对话。
荆棘与鲜花并存
找到这102位老兵，如同大海捞针。我们通过多种途径收集信息，从政府档案到民间组织，从退伍军人事务部门到老兵战友的相互推荐。无数次的电话沟通，无数次的登门拜访，有的老兵住所偏远，地图上都难以找到准确位置。一年多时间里，我们辗转于兰州市的各个区县、乡村、山区，而路途的奔波只是第一道难关。
许多老兵在战争结束后，默默回归平凡生活，有的老兵搬家多次，信息变更频繁；有的则居住在偏远山区，交通极为不便。然而，我们怀揣着对历史的敬畏之心，没有放弃。
好不容易找到一些可能的老兵信息后，但有些老兵年事已高，听力和表达能力都受到了影响，电话沟通几乎无法进行。而有些老兵的家属对我们的采访心存疑虑，担心老人的身体和情绪会受到影响。我们不得不通过政府部门、街道社区等多方面协调，争取采访机会。
当我们终于见到这些饱经风霜的老兵，新的难题又摆在面前。岁月无情，许多老兵由于年事已高，记忆力衰退，对当年的战争细节已经模糊不清。有的老兵只能断断续续地说出几个名字，或者回忆起某个战斗场景的片段，我们需要像考古学家一样，小心翼翼地从他们的记忆片段中寻找线索，用耐心和关爱去唤醒那些沉睡在心底的烽火往事。从他们含混不清的话语中拼凑出完整的故事，这是一个漫长而煎熬的过程，但我们深知，每一个记忆碎片都可能是那段伟大历史的重要拼图。
有一次，一位老兵努力地想要说出自己战友的名字，却因记忆模糊而满脸焦急，我们握住他的手，轻声安慰，那一瞬间，我们感受到了责任的沉重。还有些老兵身体状况不佳，采访时常被病痛打断，但他们依然坚持着，那种对国家和战友的深情支撑着他们完成与我们的交流。每一次采访，都是对我们心灵的一次撞击。
另外，许多老兵身体状况不佳，患有各种老年疾病，长时间的采访对他们来说是一种负担。有些老兵在回忆起战争中的残酷场景，情绪会变得非常激动，甚至陷入痛苦的回忆中无法自拔。我们必须时刻关注他们的身体和情绪变化，适时调整采访节奏，有时候为了照顾老兵的情绪，一次采访可能要分成多次进行。
采访环境也给我们带来了不少麻烦。有的老兵居住环境嘈杂，周围有各种噪声干扰，影响了采访的录音质量。在这种情况下，我们只能尽量寻找相对安静的角落，或者调整设备，以确保能够清晰地记录下老兵的讲述。
>>老兵故事
不怕牺牲只为保家卫国
采访中，90岁的老兵张同生的故事让我们刻骨铭心。年过九旬的老人躺在沙发上吸着氧气，等待记者的采访。从1951年到1953年在朝期间，共参加过16次战斗，身上留有8处弹片痕迹。他说，“人老了，很多往事都已经模糊，但那些在抗美援朝战场上走过的场景我总是忘不了。”一次发高烧，老人迷迷糊糊还喊着：“冲啊、指导员，向前冲！”老人眼神里，仿佛又看到了那充满硝烟的战场。
上甘岭战役的惨烈程度为世界战争史上所罕见。92岁的老兵唐少卿讲述了他们在狭小的坑道内与敌人激战的场景。敌人的炮弹如雨点般落下，整个山头都被削低了两米。他们缺粮缺水，但没有一个人退缩。“我们知道，身后就是祖国，我们不能退缩！”老兵坚定的眼神中透露出无畏的光芒。他们用血肉之躯堵住敌人的枪眼，用生命谱写了壮丽的赞歌。
异国他乡的温情
关于战争的记忆中，中朝军民的情谊也是感人至深的一部分。85岁的老兵熊忠建提到，朝鲜人民对他们的帮助。在艰难的行军过程中，朝鲜的阿妈妮为他们送水送饭，朝鲜儿童为他们带路。一位老兵回忆起受伤后被朝鲜老乡藏在家里悉心照料的经历，眼中闪着泪花。这种跨越国界的情谊，是抗美援朝战争中温暖的底色。
和平是多么宝贵
经历过战争的残酷，老兵们对和平时代有着特殊的珍视。他们希望后人能够铭记历史，珍惜来之不易的胜利果实。老兵张梦云拉着我们的手说：“你们一定要把我们的故事讲出去，让年轻人知道现在的生活是多么宝贵。”这些话语深深触动了我们。
在采访历程中，我们仿佛踏入了一条满是英雄事迹的长河，每一朵浪花都承载着老兵们刻骨铭心的记忆，这些故事，多得如同夜空中璀璨的繁星。老兵张广平：把标本送到基地，才能对得起牺牲的战友；老兵刘艳珠：在朝鲜亲历了反细菌战；老兵屈桂芳：用血肉之躯筑起“钢铁运输线”；老兵郑国卿：黄草岭浴血阻击十三个昼夜；老兵查栋材：战士在哪里受伤，就在哪里做手术……
在采访中，常常看到老兵们回忆时闪着泪花。那泪水，是对逝去战友的思念，是对残酷战争的铭记，是对和平来之不易的感慨。当老兵们落泪的那一刻，记者也不禁湿了眼眶，被深深触动。因为这眼泪里包含的情感太重，重到能跨越岁月，击中我们灵魂的最深处。
历史的无声诉说
在采访过程中，我们还见到了许多珍贵的老物件。一枚枚军功章，闪耀着老兵们的荣耀。它们有的已经斑驳，但每一道划痕都记录着战斗的历程。一位老兵拿出了他珍藏多年的家书，那发黄的纸张上，家人的牵挂和鼓励依然清晰可见。还有破旧的军帽、水壶、茶缸、茶缸袋、毛巾、笔记本等，这些看似普通的物品，却承载着那个特殊时期的记忆。它们是历史的无声诉说者，让我们更加直观地感受到了抗美援朝战争的艰辛。它们静静躺在那里，承载着血与火的记忆，是老兵们无畏勇气和不朽功勋的永恒见证。
>>采访反响
事迹在转发中闪耀全国
在结束这些采访后，记者的心情久久不能平静。那些抗美援朝老兵们的面容在脑海中不断浮现，可令人痛心的是，其中不少人已经永远地离开了，我们失去的也是一部部活着的历史书。而记者有幸聆听过他们的讲述，这是一份沉甸甸的责任。我们必须让更多人知道他们的事迹，记住他们为国家和人民所付出的一切。
采访抗美援朝老兵后，我们未曾想到这些稿件竟能掀起如此巨大的波澜。联系兰州市退役军人事务局，让3位90多岁的老兵实现了“再穿一次军装、再敬一个军礼、再唱一次战歌”的愿望。同时，邀请老兵进社区讲党课，与兰州市退役军人事务局联系举办了纪念抗美援朝胜利70周年座谈会。
兰州市退役军人事务局率先转发我们的部分稿件时，像是投下了一颗石子，激起了层层水花。许多退役军人纷纷在社交媒体上留言，回忆起自己所知道的抗美援朝故事，那些尘封已久的往事再次被提起，大家对老兵们的敬意在字里行间满溢。而随着省退役军人事务厅的转发，影响范围进一步扩大。当稿件最终被辽宁省丹东市抗美援朝纪念馆官网、退役军人事务部转发时，它像是长了翅膀，飞进了全国各地的角落。无数的民众深受触动，网上相关话题的热度持续攀升，人们不仅是感动于老兵的事迹，更是从中汲取到了抗美援朝精神的力量。这种力量转化为对军人更深的敬意，对国家的热爱，激励着年轻人投身国防事业，也让更多人在各自的岗位上努力奋斗。
记者手记
资料整理
在完成老兵的采访后，我们面临着海量资料的整理工作。采访的音频、视频、笔记等资料需要逐一核对、分类、整理。由于采访过程中存在各种干扰因素，有些资料并不完整，我们需要通过反复聆听、查看相关背景资料等方式进行补充和完善。这个过程需要高度的细心和耐心，一个小的疏忽都可能导致重要信息的遗漏。我们常常为了一个数据或者一个名字，反复查阅资料和询问相关人员。
历史挖掘
在整理资料的同时，我们也在深入挖掘这些采访内容的历史意义。每位老兵的经历都是抗美援朝战争的一个缩影，他们的故事相互交织，构成了一幅波澜壮阔的历史画卷。我们从他们的讲述中分析战争的战略战术、军队的精神风貌、人民群众对战争的支持等多个方面，力求全面展现抗美援朝战争的历史价值。通过对老兵们战斗经历的梳理，我们发现了许多在书本上未曾记载的细节，让我们对抗美援朝战争有了更深刻的理解。
传承弘扬
这次采访百位抗美援朝老兵的活动，不仅是一次对历史的记录，更是一次传承与弘扬抗美援朝精神的行动。希望通过我们的努力，将老兵们的故事传递给更多的人，让年轻一代了解那段可歌可泣的历史，传承和发扬抗美援朝精神。这些老兵们是历史的见证者，他们用自己的生命和热血书写了中华民族的壮丽篇章，他们的精神将永远激励着我们勇毅前行。
心灵洗礼
若将完美喻作100，那它是满月的清辉，是圆满无缺的玉璧，是世间所有美好纯粹的集合。而102，则是在这完美之上，又添了一抹梦幻的色彩。让完美不再是静止的画卷，而是有了鲜活的呼吸。回顾采访这102位抗美援朝老兵的过程虽然艰辛，但收获的却是无尽的精神财富。这些老兵的故事是中华民族的宝贵精神财富，它们将永远铭刻在历史的长河中，成为我们不断前进的动力源泉。我们将永远铭记这些老兵，铭记他们为国家和人民所作出的贡献，让伟大的抗美援朝精神永放光芒！
兰州日报社全媒体首席记者 苏晓 见习记者 杨嘉琪/文 李庆/图
来源： 兰州晚报
热门跟贴