创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
我叫赵守山，是河南省汝阳县大湾村的果农。说到我的名字，或者我父亲给的，山就是山的意思，我希望我像山一样厚可靠。我父亲经常说：“守山啊，男人应该像山一样可靠，不能轻视！”但在1988年，我成为了村民们眼中最不可靠的人。
那年夏天，我们村的果园硕果累累。金梨长满了树枝，散发出诱人的香味。我穿梭在果树之间，小心翼翼地用防虫纸袋盖住水果。阳光透过树叶的缝隙，斑驳的光影落在我的脸上。在我身后，七岁的儿子赵晓山正在帮我捡地上腐烂的梨。他不高，但他尽力帮我分享农活。
“爸爸，我妹妹又哭了吗？”山突然抬头问我。当我侧耳听到时，我五岁的女儿小华哭了。我很快放下工作，朝着声音的方向跑去。
小华蹲在果园旁边的泥地上，小手沾满泥，哭着喊道：“妈妈。。。我想妈妈。。”我的心突然被拉了起来，蹲下来，把女儿抱在怀里，轻轻地拍了拍她的背。
“别哭了，爸爸在这里。”我笨拙地安慰了她，但我不知道如何解释她妈妈为什么离开我们。
是的，我妻子王月红去年冬天离开了我们。当时，她说她想去广州做生意，赚很多钱。我不同意。我想虽然我在家里种果园不会发大财，但我也可以养家糊口。但她说：“守山，你知道守这些亩地，这辈子能有什么前途吗？我不想在农村过这样的生活！”
就这样，她走了，连看都没看孩子。后来听说她在广州遇到了一个做服装生意的老板，直接和我办了离婚手续。这个消息在村里传开后，我突然成了笑柄。村民们偷偷指指点点:“你看赵守山，老婆跑了，还带了两个拖油瓶，这辈子都结束了！”
我不在乎别人怎么说我，但孩子们的伤害让我的心像一把刀。小山在学校经常被同学嘲笑没有母亲，小华经常在半夜醒来哭着找母亲。每当这个时候，我都抱着他们，但我不知道该说什么。
果园里的工作不能停止，孩子们必须照顾他们。我只能带他们在果园里工作，一边工作一边照顾他们。山很懂事，总是主动帮我做力所能及的事。但是小华还小，经常一个人玩就哭。
日子一天天过去了，我习惯了在果园里工作时竖起耳朵，听孩子们的动作。村民们说我是“寡妇照顾孩子”，说我不想再找儿媳了。事实上，在过去的两年里，每当有人说媒体，听说我有两个孩子，对方就会立即失去以下内容。
但我没想到生活的转折点会在那个闷热的夏天到来。那天，山突然发高烧，额头又热又可怕。我带着他跑到村里的浴室，在路上遇到了隔壁开食堂的寡妇秦巧云。当她看到我惊慌失措时，她很快问：“守山，孩子怎么了？”
“发烧，烧得厉害！”我不在乎多说，继续往前跑。
很快，我发现了一个更大的问题：医生说她得了肺炎，需要去县医院治疗。但我口袋里只有几十元，我甚至不能借钱。就在我失控的时候，秦巧云抱着她三岁的女儿来了。
“守山，这是2000元，你先给孩子看病。”她从口袋里掏出一堆皱巴巴的钱。
我愣住了：“巧云，这。”
“别婆婆妈妈，赶紧带孩子去医院！”她把钱放在我手里，说：“放心，我帮你看小花，你只是照顾小山。”
看着她坚定的眼睛，我突然红了眼睛。这是村里第一次有人这样帮助我。
在医院住了一个星期后，小山的病就好了。回到村里后，我发现秦巧云不仅照顾了小花，还把我的果园打理得井井有条。
“你在干什么？”我尴尬地问她，“地里的工作怎么能让你做？”
她抱着欢欢，笑着说：“怎么了？觉得我做得不好？再说了，如果你的果子不再吃药，虫子就会把果子弄坏。”
她是对的。这段时间我一直在医院照顾小山，果园里的工作都耽误了。看着她的汗水，我感动又愧疚。
“巧云，谢谢你。这两千元，我。”
“急什么？”她打断了我的话，“等你卖水果再说。”
就这样，我家有一个邻居经常四处走动。秦巧云的女儿欢欢才三岁。她圆圆的小脸和大眼睛特别讨人喜欢。小华终于有了玩伴。她整天和欢欢一起玩，很少哭着找妈妈。
村民们又开始谈论了。有人说我和寡妇勾搭上了，也有人说秦巧云看中了我的果园。我听到了，但我没有时间考虑这些八卦。这些年来，我早就习惯了别人的建议。
秋天快到了，果园里的梨逐渐成熟。我和秦巧云商量去县城找水果批发商，努力提高价格。谁知道刚到县城，遇到了好几年没见的王月红。
她穿着时髦的连衣裙，手里拿着名牌包，要不是她主动跟我打招呼，我几乎认不出来。
"守山，"她笑着说："这些年你还好吗？"
心里一阵发堵：“托你福，还活着。”
热门跟贴