如何说尽考古史上的遗憾？敦煌金村、黑水城、秦公墓、金绝古城、风雪定陵，一起带你看懂百年考古悲剧。

陈寅恪先生有言敦煌五国国术之伤心史，也或许是因为余秋雨文化苦旅中的一篇道士塔让敦煌藏经洞的故事深入人心，也让中国人都记住了可气可恨又愚昧无知的道士王元禄。

但是，敦煌之殇仅仅就是一个可怜可叹的农民道士的责任吗？公元1900年及清光绪二十六年，这一年更为人熟知的名字叫庚子国难，八国联军攻入北京，慈禧仓皇西逃后，签订了丧权辱国的辛丑条约，中国与此完全沦为半殖民地半封建社会。

正是在这样的乱世之中，敦煌藏经洞不合时宜的现世了。这年5月26日，道士王元禄在清理莫高窟第16窟甬道时，无意间发现了暗门。进入之后，敦煌藏经洞5万余件。经卷、文书、法器、文物映在眼前。这些文物有多夸张呢？敦煌作为古代丝绸之路的重镇，辉煌了千年。

这些经卷时间跨度为公元4世纪到11世纪间的800年。自东汉、两晋、南北朝、隋唐、五代、北宋、西夏、元朝，历代文明的重要资料汇集于此，所藏遗书以佛教典籍最多，同时还有天文、历法、历史、地理、方志、帐册、诗文、词曲、游记等各种重要文献。

而在书写文字上，以汉文最多，又有吐蕃文、回鹘文、西夏文、蒙古文、粟特文、突厥文、于阗文、梵文、图虎罗文、希伯来文等多种古代民族文字，是研究这些古民族历史的最重要资料。季羡林先生曾有言，世界历史悠久，地域广阔，自称体系影响深远的文化体系只有四个，中国、印度、希腊、伊斯兰。

而这4个文化体系汇流的地方只有一个，就是中国的敦煌和新疆地区，再没有第二个，正是世界四大。文化的交流碰撞，才诞生了独一无二的敦煌文化王道士他不是不知道这些文物是有价值的，发现之后，他数次报关，换来的却是敷衍与杳无音讯。无奈之下，他甚至想写信给慈禧密报，但这无疑是不现实的。

就在这个情境下，莫高窟来了一个外国人，对这些文物报以极大的兴趣，并谎称自己是玄奘的信徒，骗取王道士的信赖，用低到荒唐的银两将经卷装满大车，扬长而去。这个外国人叫斯坦因王道士是贪财之人吗？

是的，他不过是把钱全部用在他所认为的莫高窟的修缮之中，更或许，他真的天真的觉得这个外国人能真的保管好这些文物。敦煌藏经洞的噩梦自此开始了。英国人斯坦因、法国人伯西和俄国人奥登堡、日本人橘瑞超击穿小伊朗等纷至沓来，藏金洞约3.5万件文物被盗卖而去，后来当美国人华尔纳到达敦煌时，藏经洞文物已经搜罗殆尽。他便看上了莫高窟的壁画，无数壁画在其用特制胶布的沾取过程中彻底损坏。
西方的疯狂盗买终于引起了清政府的关注，下令将藏经的文物运往北京。另一噩梦开始了，在运送过程中，大部分文物被盘剥、洗劫、私吞，沿途官员雁过拔毛，抵达北京时仅剩不到8000件。
在上世纪很长一段时间中，都流传着敦煌在中国，而敦煌学在世界的声音。我国研究者需要花高价向西方购买金卷的微缩胶片，趴在上面用放大镜去一点点阅读。只不过目前世界上的敦煌学研究，中国早已后来居上，这得益于一代代敦煌研究者们的呕心沥血。
每次提起敦煌，我总是能想起道士塔中写的那一段，那天傍晚，当冒险家斯坦因装满箱子的一对牛车正要启程，他回头望了一眼西天七绝的晚霞，那里一个古老民族的伤口正在滴血。
如果对敦煌感兴趣的朋友可以看纪录片敦煌，敦煌研究院的小程序，云游敦煌还可以线上。像360°置身洞窟壁画之中，沉浸式体验。这不是广告啊，纯属个人案例。
金村是中国考古史上永远的遗憾代表。你有没有想过，先秦各诸侯国出土的文物都如此精美绝伦，那周天子的陵墓得奢华成什么样子？或者说，我们有发现过周天子的墓葬吗？