1

1950年，一小伙差2分落榜清华建筑系，他的母亲前往清华复查考卷。

看到孩子考卷的那一刻，母亲惊讶不已，她在考卷上看到11个字，这11个字就是孩子落榜的原因。

小伙子在试卷上写了什么？

另一方面按照我国高考制度的规定，考生的家属是无法看到考卷的。

这名母亲有什么来头能够直接接触到孩子的考卷？

这对母子有什么特殊之处吗？

2

这对母子并不是什么普通人，母亲是被誉为“中国现代文化史上的杰出女性”之一的林徽因，小伙子则是曾担任过全国政协委员的梁从诫。

林徽因和她的丈夫梁思成是我国著名的建筑学家，他们一起整理了大量中国古代建筑的资料，填补了建筑历史很大一块的空白。

在清华大学设立建筑系之后，夫妻二人共同任教，培育了大量建筑人才。

在建筑界颇有建树的二人自然也希望将来有人继承衣钵。

1929年大女儿梁再冰出生，4年后儿子梁从诫也来到了世上，林徽因夫妻二人对这姐弟俩的教育非常重视。

虽然当时的中国正处于战乱年代，这一家人被迫颠沛流离，然而夫妻二人还是尽可能将自己的知识都教给孩子们，他们希望孩子们会爱上建筑学。

但渐渐长大的两个孩子，尤其是即将要高考的大女儿梁再冰，在高考前就找到过林徽因夫妇，告诉他们自己对建筑学并不感兴趣，她想成为一名记者。

夫妻二人虽然很惋惜，但他们还是尊重梁再冰的想法。

1946年，大女儿梁再冰参加高考，成功考入北京大学西语系。

经过梁再冰这件事，夫妻俩意识到梁从诫也许有了自己的想法，他们就主动去询问儿子，想知道儿子未来的发展方向。

梁从诫思考了一会，告诉父母：“我愿意考清华建筑系！”

1950年，梁从诫在父母期待的目光下走进高考考场。

当时林徽因夫妻二人都认为儿子一定能考上，因为梁从诫平时的学习成绩非常优异，此外还有他们二人在一边的辅导。

然而出来的高考成绩却让夫妻俩大吃一惊。

梁从诫的成绩比清华建筑系录取分数线低了2分。

这是怎么回事？

林徽因经过深思熟虑后，她决定去清华大学复查试卷。

拿到试卷后，林徽因反复进行核对，梁从诫的卷面上没有任何问题，老师给分也符合标准。

林徽因接受了事实，认为这次只是梁从诫发挥失常，然而当她无意翻到装订线里侧时，她看到上面写了一行字：

“我不喜欢建筑，我喜欢历史。”

这下就有了解释，梁从诫的分数完全能够被清华历史系录取，儿子这么做可能是故意的！

得知儿子真实想法后，夫妻二人当然非常赞同，最后梁从诫“得偿所愿”进入清华大学历史系。

这件事在后来被无数的人引用，来说明教导孩子需要遵循开明原则。

然而从如今的角度看，这件事有许多的逻辑漏洞：

1.林徽因和梁思成都很开明，如果儿子不想报考建筑系，为什么不提前和自己沟通呢？

2.在考场上的梁从诫是算准了自己考的分数，也猜到母亲会去清华复查卷子才写下那行字的吗？

3.我国的高考一直采用的是匿名判卷，这就导致在装订线内侧只能够填写自己的个人信息，并不能记号，更别说写一行字了。梁从诫会不知道吗？

4.林徽因为什么想看试卷就能看到试卷呢？

在故事里，最大的疑点就是试卷，梁从诫为什么能写字，林徽因又为什么能看试卷？

诸多矛盾点足以怀疑这件事的真实性，难道这件事情其实是别人杜撰的吗？

3

上个世纪的90年代，有记者来采访梁从诫，在这次采访中，他表示：

当初由于几分之差与清华建筑系失之交臂，让他遗憾好久。

这句话无疑是将故事完全颠覆，梁从诫根本不是因为喜欢历史才主动放弃去建筑系的机会，而是被迫的。

但由于这段采访找不到相关报道，真实性也有待考证。

直到2010年梁从诫去世之后，他的同学周承恩写了一篇《追忆老同学梁从诫及其父母》，在这篇文章中，周承恩写下了梁从诫来历史系的真正原因。

梁从诫与他的姐姐梁再冰不同，他深受林徽因夫妇的影响，对建筑非常感兴趣。

小时候的梁从诫特别喜欢听母亲说关于建筑的故事，玩乐时也喜欢用积木搭起一个个小房子小院子。

在周承恩印象中，梁从诫在有一次闲谈中说过一件事。

1949年新中国成立前夕，政府向全国征稿国徽设计方案，梁从诫瞒着父母自己也设计了一幅国徽图案，最后这幅图案被选入了最后38个候选方案中。

哪怕如今已经考上大学，梁从诫回想起当时他的作品能进入最终候选还是非常高兴，并且表示那时候他特别想考入清华大学建筑系。

有着进入建筑行业的梦想，父母也是建筑界的领头人，梁从诫可谓是具有得天独厚的先天条件。

然而高考失利了，梁从诫的高考成绩比建筑系的录取线低了8分，这根本不是故事里说的2分。

梁从诫的第一志愿是清华大学建筑系，第二志愿就是清华大学的历史系，第一志愿无法录取，他就来到了历史系。

得知梁从诫无法考上建筑系后，林徽因夫妇确实比较失望，尤其是身为建筑系系主任的梁思成。

但梁思成并没有动用自己的权力让梁从诫来到建筑系，他告诉了梁从诫一个消息：

清华一直有个不成文的传统，新生在学习一段时间后如果发现不适合当前专业，可以申请转系。转系的方法也非常简单，只需要双方系主任统一签字就行。

梁从诫无疑非常激动，他觉得自己非常符合条件，就准备在入学一段时段后申请转到建筑系去。

然而他入学的时机不佳。

1950年，国家规定大学生只有在特殊情况下才能转系。

清华大学响应号召，校内领导要商讨出一个转系标准。当时刚刚入学就想申请转系的梁从诫出现在领导眼中，领导的意见出现分歧。

一些领导支持批准梁从诫转系，认为如果梁从诫转到建筑系能够更好的发挥特长。

另一些领导却认为梁从诫这样明明天分出众，却因为高考失利的例子在校内有很多，如果批准梁从诫转系就不符合特殊情况这一标准。

最后经过讨论，领导出于对学校的负责态度拒绝了梁从诫的转系申请。

这才是梁从诫留在历史系的真实原因，并没有高考时的有意控分，也没有在装订线里写字。

编这个故事的人也许为了故事看起来合理，才加上了林徽因能够去看试卷。

要知道我国的高考阅卷制度非常严格，不会允许考生父母亲自复查考卷，这样属于违规行为，林徽因作为清华的老师她肯定知道这一点。

这个故事就是从梁从诫无法进入建筑系这一点不断发散思维创作出来的，与历史根本不符。

那为什么要编出这样一个故事呢？

有一种说法是这个故事确实具有教育意义，其中父母需要尊重孩子思想的观点是现在许多父母所需要的。此外，这件事还与林徽因有关，更是会让后世人信服。

4

梁从诫从大学毕业后当过历史系老师，也在研究所里从事世界史研究，后来进入政坛，建立了我国第一家社会性质的环境保护组织“自然之友”。

梁从诫在后来自嘲过：

“我没有回报父母的期望，却来到了祖父的专业，也算是继承家业了吧。”

梁从诫的祖父就是中国近代戊戌变法领袖之一的梁启超，他和祖父一样走上了政治道路。

1955年，林徽因因为身体的原因病逝，17年后梁思成也在病痛中离开。

2010年，梁从诫在睡梦中离世，他的告别仪式上来了千位社会各界人士。

梁从诫曾经认为他们家“三代都是失败者”，祖父变法失败，父亲想要保护的北京古建筑群被拆除，到他这里则是毫无作为。

他的同学周承恩一句话却说出了大众的心声：

他们一家三代都是了不起的人，在不同领域都在努力做自己能做到的事，虽然最后结果不尽如人意，但这个过程没有多少人能坚持下来。

他们就像星星之火，用自己毕生的力量促进中国的发展，将火焰在中华大地上燃烧起来。