高铁缓缓驶出站台，我靠在座位上，疲惫不堪。
窗外的景色飞速后退，就像过去几天发生的一切。
"姐，到家了吗？"手机突然震动，是弟弟发来的微信。
我正要回复，却看到下一条消息，泪水瞬间模糊了我的视线。
01
我叫林玉秀，今年35岁，是一名普通的中学教师。
我的家乡在山东沂蒙山区的一个小村子，那里山清水秀，但也十分贫瘠。
我们家世代务农，父母都是老实巴交的农民。
我还有一个小我三岁的弟弟，叫林小志。
从小到大，我们姐弟俩的性格就截然不同。
我性格内向，喜欢读书；而小志活泼开朗，不爱学习但很会来事。
小时候，我总是嫌弟弟调皮捣蛋，经常和他吵架。
但每次吵完，他总会偷偷地把自己的零食塞给我。那时候，我还不懂得珍惜这份手足之情。
我的学习成绩一直很好，是村里的骄傲。
父母和村里人都说，我以后一定能考上大学，光宗耀祖。
相比之下，小志的成绩就差多了，经常被老师批评。
记得有一次，小志因为考试成绩太差，被老师叫家长。
父亲气得要打他，是我拦住了父亲，并答应帮小志补习。
那天晚上，小志偷偷跑到我房间，红着眼睛说："姐，我以后一定会好好学习的。"
然而，命运总是喜欢和人开玩笑。
就在我上初三那年，母亲突发心脏病去世了。
那天，我正在学校上课，突然被老师叫出教室。
看到父亲和小志红肿的眼睛，我就知道发生了什么。
母亲的离世给我们家带来了沉重的打击。
父亲整日以泪洗面，小志也变得沉默寡言。
我强忍悲痛，担起了照顾家庭的重担。
那段时间，我白天上学，晚上做家务，照顾父亲和弟弟。
小志也懂事了许多，开始主动帮我做家务，还时不时安慰父亲。
我们姐弟俩的感情，在这段艰难的日子里越来越深厚。
初中毕业后，我原本打算继续读高中，然后考医学院。
这是母亲的遗愿，她希望我能成为一名医生，救死扶伤。
但是，家里的经济状况不允许我有这样的奢望。
经过深思熟虑，我决定报考师范学校。一来学费便宜，二来毕业后能直接工作。
当我把这个决定告诉父亲和小志时，他们都沉默了。
"姐，你不是一直想当医生吗？"小志问道，眼中满是心疼。
我强忍着泪水，笑着说："当老师也挺好的，可以教书育人。"
就这样，我踏上了成为教师的道路。在师范学校的三年里，我刻苦学习，争取每一个奖学金的机会。
每次拿到奖学金，我都会寄一部分回家，帮助改善家里的生活。
就在我即将毕业的那年，一个意外的电话彻底改变了我的人生轨迹。
02
那是一个阳光明媚的午后，我正在图书馆复习功课，突然接到了小志的电话。
"姐，你快回来吧，爸...爸他..."小志的声音哽咽着，说不出完整的句子。
我的心猛地一沉，"小志，怎么了？爸怎么了？"
"爸他...查出食道癌，晚期..."
这个消息如同晴天霹雳，瞬间击垮了我。
我浑浑噩噩地收拾东西，连夜赶回了家。
到家后，我看到父亲躺在床上，脸色蜡黄，瘦得只剩下皮包骨。
小志坐在床边，眼睛红肿，显然哭过。
"爸..."我轻轻喊道，声音里带着颤抖。
父亲睁开眼睛，勉强笑了笑，"玉秀，你回来了。别担心，爸没事。"
我强忍着泪水，握住父亲的手，"爸，我们一定会治好你的。"
接下来的日子里，我和小志轮流照顾父亲，同时四处奔波，寻找治疗的方法。
我们倾尽所有积蓄，甚至借遍了所有亲戚朋友，只为给父亲最好的治疗。
手术、化疗、放疗，父亲经历了常人难以想象的痛苦。
每次看到父亲因为疼痛而蜷缩在床上，我和小志都心如刀割。
在这段艰难的日子里，小志表现出了超乎寻常的成熟和坚强。
他辍学打工，一边照顾父亲，一边支持我完成学业。
每次我想放弃学业回家照顾父亲时，都是小志坚持让我继续学习。
"姐，你一定要完成学业。"小志总是这样说，"我会照顾好爸的，你放心。"
就这样，在小志的支持下，我顺利毕业，成为了一名小学教师。
毕业那天，小志特意请了假，带着父亲来参加我的毕业典礼。
看着台下父亲苍白的脸和小志欣慰的笑容，我的眼泪止不住地流下来。
工作后，我的工资几乎全部用来支付父亲的医疗费。
小志也辞去了工厂的工作，在家专职照顾父亲。
我们姐弟俩齐心协力，希望能够创造奇迹。
但是，命运再次和我们开了个残酷的玩笑。
在经历了两年的抗争后，父亲还是离开了我们。
当我站在父亲的病床前，看着他苍白的面容时，心中充满了自责和悔恨。
我后悔没能多陪陪他，后悔没能让他看到我们更好的未来。
"玉秀，小志，"父亲用微弱的声音说，"你们都是好孩子。爸爸很幸福，能有你们这样的儿女。"
说完这句话，父亲永远闭上了眼睛。我和小志抱在一起，痛哭失声。
父亲的葬礼很简单，但整个村子的人都来了。
大家都说，林家的孩子孝顺，把老林照顾得那么好。
我听着这些话，心里却更加难过。如果我们真的那么孝顺，为什么还是没能留住父亲？
葬礼结束后，我必须马上返回工作岗位。临走前，我把所有的积蓄都留给了小志。
"小志，这些钱你留着用。我会每个月给你寄钱的。"我对弟弟说。
小志摇摇头，"姐，你留着吧。我能照顾好自己的。"
我坚持把钱塞给他，"听话，拿着。等我有能力了，一定会好好报答你的。"
03
就这样，带着沉重的心情，我踏上了返程的高铁。
望着窗外飞速后退的景色，我的脑海里不断回放着这些年的点点滴滴。
突然，手机震动了一下。是小志发来的微信：
"姐，到家了吗？"
我正要回复，又收到了下一条消息，顿时令我泪流满面……
热门跟贴