作者|谢明宏
编辑|李春晖
据说“环肥燕瘦”代表了不同时代有不同的审美标准,那么本月刘晓庆和王宝强的横扫网络、倾倒众生,又表征着我们这个时代正在缺啥补啥呢?
这边厢,刘晓庆爆出和50岁年下奶狗亲密录音疑似出轨,一会儿“弹药”一会儿“视频”香艳无比。放在别人那里绝对是塌房了,可搁刘晓庆身上却是建起了膜拜的高楼。“我只是震惊不是20岁男大”“庆奶的精神状态领先我一个明朝”“我七十还能这样不敢想有多幸福”……
此前群众就翘首以盼的晓庆新作《我的26个男房客》是不是可以把写作提上日程了?硬糖君一定狠狠给票,把晓庆推成白金作家。第一章“奶狗已40”,第二章“录音曝光,谁干的?”第三章“愤怒的影后!”
那边王宝强也“出事”了。之前听说有人要搞王宝强,还以为要放什么黑料,结果是他的嬷嬷粉发力了,在短视频放出他在《士兵突击》里被各种男人狠狠宠爱的剪辑。一嬷起来,就发狠了,忘情了,没命了!完全没有考虑到直男观众脆弱的心灵——以前我是当兄弟情看的,现在把他搞成唇红齿白小媚娃是闹哪样?
一会儿是张译抱着王宝强的手臂使劲摇:“我要你了,要你了!”一会儿是段奕宏邪魅的眼神锁定强娃:“这些枪,你想不想要啊?”一会儿又被张国强娇嗔怨怒:“你就是我的地狱!”怪不得沈月说王宝强是“大女主”呢?果然还是学编导的看得深。
古稀老人刘晓庆教你怎么谈恋爱,四十熟男王宝强被男人强制爱,果然在内娱没有一个人可以优雅老去。虽然乍看是风马牛不相及,但两人身上的万人迷系统却是惺惺相惜。问苍茫大地,晓庆和三多谁是第一魅魔?
嬷欲爽
人善被人嬷。嬷嬷粉在秋天对《士兵突击》发起总攻,也算文艺复兴了。当年《士兵突击》的同人那根本不能算热门,而是“烫门”。
耽美巨著《麒麟》就是《士兵突击》的同人文,主角原型是天天勾引许三多的袁朗。据说水千丞的《小白杨》也是受该剧启发,总之当年盛况离谱。士兵突击不仅是贴吧第一,饰演史班长的张译还是吧主。找谁说理去?正主都爱看。
据硬糖君观察,王宝强的形象经历了CP、泥塑、嬷化三个阶段。早期CP里史今X伍六一、袁朗X高城都很火辣,而许三多是直男,大家都爱逗逗他。后来,宝强开始一人独美上演《柔弱小强哪里跑?霸道军官狠狠宠!》的戏码,从一众CP组合里提纯成为花魁。再后来,泥塑还不够,宝强进一步被抹布化后成为如今的小魅魔。
用何炅的话术,谁说这宝强土啊,这宝强可太魅了!看过《士兵突击》就会知道王宝强有多好嬷。善良天真又可爱,凡事一根筋,像农村小土狗一样看见一点善意就能扑上去把肚子露出来给人rua。感觉你强吻他,他会楞楞地说:“班长,你为啥吃俺嘴?”
马克思说“金银天然不是货币,但货币天然是金银”。嬷嬷粉说“嬷嬷天然不是宝强,但宝强天然可被嬷”。在《士兵突击》中,青梅竹马陈思诚对他先霸凌后宠爱,有渣攻虐受文既视感。张译的班长则给了宝强满满的爱意和照顾,导演康洪雷甚至直言不讳:“史今代表了一种军营中的母性。”
天降竹马段奕宏,则每天变着法儿地吸引宝强。孔雀开屏无所不用其极,上演《老实beta与玩味alpha》,段奕宏扭着腰肢爬到王宝强边上撩他的场景,短视频的BGM活像掺了春药。我知道俺的抖音黄,但自从刷到一次宝强被嬷的视频,后面就像鬼一样缠着我。久而久之,竟然也体会到宝强的娇媚之处了!
戏外,宝强的魅魔系统还在发力,把陈思诚自恋的毛病都给治好了。陈思诚所有美好的品质,都体现在了王宝强身上。他会在综艺里详细回忆初见宝强的场景,宝强则笑嘻嘻地说他请了我吃20多块钱的盒饭,那是剧组里最贵的。从来没给前妻做过饭的陈思诚,在宝强生病的时候还给他煲了汤!
都说钱在哪儿,爱就在哪儿,看看陈思诚给宝强花了多少钱就明白了。当年宝强被马蓉和宋哲坑,陈思诚二话不说借了300万给他打官司。后来宝强拍《八角笼中》,后期制作还差3000万缺口也是陈思诚支持,借条呀注资协议啥都没有。这么看,《唐人街探案》也不过是陈思诚写给宝强的一封情书。
奶正狂
在婚姻存续期间与其他异性保持暧昧关系,放在任何一个明星身上绝对会被道德审判,但放晓庆身上不行。她怎么说的?“我喜欢你,是你的荣幸。你喜欢我,是我的魅力。”
清汤寡水年轻人,活力四射刘晓庆。在座各位:25岁已经看破红尘,与青灯古佛短视频为伴。晓庆女帝:70岁正是谈恋爱的年纪。“人美国78岁还在选总统,然后法国人78岁在谈恋爱,那我们还有什么好说的呢?”感觉黄土埋半截了,生生让晓庆这丫头给我拔了出来。
但在出轨这件事上,晓庆其实是吃过大亏的。她今天之所以可以“万花丛中过,片叶不沾身”,完全得益于早年顿悟。当年拍摄《芙蓉镇》时,三十多的刘晓庆已是有夫之妇,但面对20多大小伙子姜文的雨中诱惑,还是犯了女人都会犯的错。
一夕情浓,俩人在剧组确立关系,刘晓庆在自传里火辣辣写道:“我们俩一个孤男,一个怨女,一个干柴,一个烈火,一拍即合,稀里糊涂地不知怎么就好上了。”为了不被审判,庆奶还拉来整个电影圈做背书:“当然,这在摄制组是司空见惯的事。”
别人是不是见惯不知道,反正晓庆当时的老公陈国军可看不惯。他的危机感源于:他俩当时也是双双出轨在一起的……纸包不住火,陈国军收到群众写的举报信后开始监视妻子。好笑的不是举报婚外情,而是信中对姜文的形容——“估计也是个演员,长得像个农民。”
某次姜文正和晓庆腻歪,陈国军赶来捉奸把姜文用皮带抽了一顿,还勒令对方爬出房间。越想越气,陈国军又搬来煤气罐要和晓庆同归于尽。晓庆能屈能伸,先稳住对方答应继续跟他好。庆奶甚至还给丈夫贡献了一段巅峰演技,佯装要和对方一起殉情自杀。《江南》怎么唱的来着?还以为殉情只是古老的传言。
但刘晓庆怎么会自杀呢?后来她在《金星秀》不还说自己永不自杀嘛,如果哪天非正常死亡一定是他杀。所以,殉情只是庆奶骗陈国军的,当时她声称要和母亲做最后的告别,结果一溜烟就跑到门外抓住娘亲的手:“妈,他要杀我!”笑死,玩宫斗陈国军和庆奶比还是太嫩了,硬糖君怀疑武则天在她身上没下来。
陈国军在《我和刘晓庆不得不说的故事》里记录了当时的困惑,“我该从哪个角度理解她呢?称赞她高超的演技,显然会有嘲笑她的执着之嫌;也许,我更应该佩服她在千钧一发之际智慧的即时反应吧。”其实,陈国军当年一直想重新追回刘晓庆,可见庆奶魅力之大。
理解刘晓庆的魅,完全不能用传统道德框架去套。她是那种为了爱可以奋不顾身的人,婚姻时常是枷锁。面对爱情,她可以激情四射燃尽自我。当爱情消逝时,她又有挥一挥衣袖就走的决绝。
“我塑造”与“我被塑造”
硬要给王宝强和刘晓庆分个高下,硬糖君感觉类似S和M。晓庆是女皇S,塑造她爱过的每一个男人。宝强是土狗M,被每一个爱他的人塑造。这完全相反的两种人格,都能给对方带来极致体验。前者是永恒的女性引领我们上升,后者是一张白纸助你实现教父梦想。
当年姜文就是被晓庆塑造的。庆奶虽然笑他显老,胡子稀稀拉拉是“几根老鼠须”,却在人生道路上做了姜文的缪斯女神。她告诉他出名要趁早,导演要拍而不是学,更为他拉投资拍了《阳光灿烂的日子》。不敢想当时姜文真去美国学几年电影后还会不会拍电影,只能说大他11岁的晓庆的视野和资源对于20多的男青年来说是降维打击。
宝强在《士兵突击》里则是被塑造的对象。让他作腹部绕杠,即便再不舒服也乖乖做完。他不问缘由,不怕辛苦,只要你设定目标就会努力完成。他的兵王之路,看似是一种自我实现,实际上是帮无数爱他的人在进行自我投射。作为一个完美的容器,许三多可以成为史今、袁朗、成才的“人生小号”。玩弄他,规训他,鼓舞他,都是在填补自己的缺憾。
所谓魅魔系统,要么你能给人指路,要么你可以踏上别人指的路,这才是宝强和晓庆的成功密码。而他们的爆火,固然有绯闻和嬷嬷粉的发力,也和当下文娱的沉寂、刻板有关。当人们拿起放大镜审视老剧,竟发现了很多如今缺乏的丰富呈现和进步性。
《士兵突击》对于军旅情的深度挖掘,完全是“友达以上”的程度,这是它可以被改造成《恋与许三多》的基础。它昭示了男性之间超越爱情的情感连接,构建了一个爱、友谊、性三者模糊的灰色地带。多元解读可以被容纳,亚文化的根苗得以生根发芽。
晓庆的《武则天》也被重新解读。感业寺那段,老尼姑对武媚娘的大胆表白被群众直呼刺激。为什么以前电视剧那么大胆,现在都没有这些情节了?如果我们对《红楼梦》中李纨对平儿的忘情抚弄还有印象,就应该能理解感业寺这段压抑的情感描写。
《武则天》里韩国夫人惨死,过去观众说武媚狠毒。现在剧情剪出来,网友为武媚鸣不平,“姐姐这是作死,不怨武媚娘”“终于理解宜修怀孕,姐姐纯元入府穿得花枝招展的感受了”。
《垂帘听政》里,过去普遍印象是慈安善良被坑,慈禧狡猾上位。现在也不一样了:西宫讲术,东宫讲德,两宫都在宫斗,只不过手段和筹码不一样。慈安和慈禧更像是一个女性政治联盟,危机时携手,胜利后瓜分成果再陷争斗。
当丫头变成庆奶,当宝强成为魅魔。玩梗嬉笑的背后,是互联网对旧内容发动的一次复审复核,也呼唤当下的作品与艺人更有“人味”——那不光是故作的烟火气,也包括被讨厌的勇气。
热门跟贴