1972年1月,中南海。

吃过午饭后,毛主席照例回到卧室休息,但不同于往常,这一天毛主席躺在床上,翻来覆去怎么都睡不着。忽然,毛主席缓缓坐起身,摸索着穿上拖鞋,对进来的工作人员说:

“调车,我要去参加陈毅同志的追悼会!”

说着,毛主席就向门口走去,甚至连身上的睡衣都来不及换。“游泳池”的工作人员顿时忙了起来,有的取来毛主席的大衣,快步跟上前往八宝山,有的赶快给西花厅打电话,通知周总理这一消息。

打开网易新闻 查看精彩图片

此时的周总理正愁云满面坐在办公桌前,这些天来,已经有不少人打电话要求参加陈毅的追悼会,但由于追悼会的规格已经定下,周总理实在无法满足大家这种真挚情感。

忽然,工作人员跑来报告,说毛主席要去参加追悼会。周总理立刻拿起电话,拨通了中央办公厅,请他们通知在京的政治局委员、候补委员以及各单位,凡是要求参加陈毅追悼会要求的,都能去参加。

放下电话后,周总理立刻上车赶往八宝山,他要赶在毛主席前抵达。在八宝山的休息室,周总理见到了陈毅的遗孀张茜,告诉她毛主席要来参加追悼会的消息,张茜顿时双泪长流:

“毛主席他老人家为什么要来啊?”

打开网易新闻 查看精彩图片

不多时,毛主席的专车抵达,周总理赶忙出去迎接。在休息室,毛主席紧紧握着张茜的手,缓慢而沉重地说了一句话:“陈毅同志是一个好同志。”

见过陈毅的遗孀和孩子,西哈努克亲王赶到了,毛主席开始和西哈努克亲王谈话。当宋庆龄到了以后,毛主席起身与她握手,和她坐在一起。

追悼会的时间就要到了,张茜搀扶着毛主席走进会场,宋庆龄与西哈努克亲王夫人相互搀扶,紧随其后。随着李德生宣布追悼会开始,守在大厅门口的工作人员做了一个“放”的手势,放哀乐的工作人员将唱针准确无误地放在了唱片的开始处。

打开网易新闻 查看精彩图片

在夹杂着“吱、吱”声的哀乐中,所有到场的人面向陈毅的遗像低头默哀,寄托他们的哀思。

默哀结束后,李德生宣布请周总理致悼词。周总理缓步走到话筒前,拿出准备好的悼词,扫视了一圈会场,声音低沉地开始致悼词:“我们怀着十分沉痛的心情……”

不足600字的悼词,周总理读的缓慢而沉重,期间两次哽咽,几乎读不下去。现场伴随着周总理沉重的声音,发出一片抽泣声。

打开网易新闻 查看精彩图片

就在周总理致悼词的同时,大厅外负责调试机器的同志,在调试完毕后就悄悄躲在门外,透过门缝向里面张望,都想亲眼看一看敬爱的毛主席和周总理。当听到周总理最后念到“陈毅同志安息吧”,扩音机里发出了一声“嗡”的巨响,就再也没有声音了。

在场的所有人都大吃一惊,抬起头察看出了什么事情。趴在门缝处的三位同志更是被吓了一跳,拔腿就往放器材的屋子跑,哆哆嗦嗦地摆弄着设备,却不知道是哪里出了故障。

大厅里,周总理冷静地敲了敲话筒,见没有反应,估计是出现了预想不到的情况,当即决定请毛主席和西哈努克亲王先返回住地,以免发生意外。

打开网易新闻 查看精彩图片

“让宋副主席先走。”毛主席示意道。宋庆龄见推脱不掉,就和毛主席、周总理一一握别。周总理挽着宋庆龄走向停在门外的轿车,毛主席跟在后面,就在宋庆龄即将要上车的时候,毛主席突然当着所有人的面,命令身边的夫人:

“你上去,搀扶宋副主席上车。”

毛主席的夫人听了,尽管内心有些不愿意,但还是扭扭捏捏上前,挽住了宋庆龄的胳膊。车开动后,宋庆龄掏出手帕擦着眼泪,对司机说:“毛主席,真聪明。”

毛主席和宋庆龄的情谊,最早可以追溯到1924年。当时正值国共首次合作期间,毛主席和宋庆龄团结一致,捍卫孙中山的国共合作政策。蒋介石叛变革命后,宋庆龄前往苏联,把抗议传到国外,而毛主席则发动了秋收起义。两人虽然身处异地,却互相支持,此后十年往来信函不断。

打开网易新闻 查看精彩图片

西安事变发生后,宋庆龄以中央执行委员的资格,毅然参加了国民党五届三中全会,通过向蒋介石施压,使大会通过了联共抗日的主张。日本进攻上海后,毛主席和共产党中央担心宋庆龄的安全,电请她撤离上海。

宋庆龄尊重共产党中央和毛主席的意见,离开上海前往香港避难,并利用在香港的机会,为共产党募集捐款和物资,支援解放区抗战。

1941年皖南事变发生后,毛主席在延安发表讲话,宋庆龄等在香港和毛主席遥相呼应,两次致电蒋介石,痛斥他破坏抗战的行为,帮助共产党和毛主席挫败了国民党的阴谋。

打开网易新闻 查看精彩图片

1945年抗战胜利后,毛主席亲赴重庆与国民党谈判,第一时间去拜访了宋庆龄。之后,宋庆龄拜托国民党特务盯梢,回访了毛主席,并参加了毛主席举行的招待各国援华救济团体茶话会。

两位阔别18年的伟大革命家,终于在重庆再度相聚。寒暄过后,两人步入会客厅进行交谈,分析了眼前中国革命的形势走向,估计了未来革命的发展前景。会谈后,毛主席一直将宋庆龄送到大门外,目送她坐进汽车走远才转身回屋。

1949年春天,毛主席盛情邀请宋庆龄北上参政,并派邓颖超专程到上海迎接宋庆龄上北平。毛主席的盛情相约,让宋庆龄十分喜悦,提出不开欢迎会,也不要到车站迎接的要求,结果宋庆龄抵达当天,毛主席带领80多人亲自到车站迎接。

打开网易新闻 查看精彩图片

1956年,宋庆龄受邀列席“八大”,次年随毛主席一同赴苏联访问。期间,毛主席对苏联领导人说,宋庆龄虽然不是党员,但我们把她当成我们党的同志一样看待。

在十年政治风暴中,毛主席批示对民主人士应当予以保护,周总理按照毛主席的指示开列了一份应予保护干部名单,第一位就是宋庆龄。在毛主席和周总理的保护下,宋庆龄在十年政治风暴期间,并没有受到过分的冲击。

1976年毛主席逝世后,宋庆龄不顾自己身体年迈,两次吊唁并参加追悼大会。十年政治风暴过去后,宋庆龄特意撰文缅怀毛主席,号召全国人民将毛主席等老一辈革命家留下的革命火炬传下去:

“让这革命的火炬照亮通往2000年的新的征途,照亮通往共产主义的前程。”