打我记事起，就知道我有个五姨。住在屯子南头，那是三间瓦房。当时我家住草房子，麦秸一淋雨就黑糊糊的，瓦房永远红彤彤的。
五姨是我亲姨，她叫我母亲四姐，我母亲叫她小五。我母亲和五姨中间是我舅，我舅什么活也不用干，因此，相差四岁的姐妹给安排成磨豆腐。一个十岁，一个六岁，俩丫头片子抱着磨杆子，见天早晨得磨出一个豆腐的浆。六十多年前，一个豆腐用多少斤黄豆？母亲说不清楚。反正天还黑着，她俩就给叫起来。
我母亲十九岁闯东北，那年五姨十五了。我母亲一走，五姨被闪了一下子，她哭了很长时间，才适应没有四姐日子。五姨也不识字，她不会写信。五姨却是个有主意的姑娘，她也长到十九岁了，就跟姥爷说，俺去东北看四姐，那边行就在那边。
姥爷也没有留五姨，也给了五姨路费。五姨不同于我母亲，她不识字也不怕，鼻子下边有嘴，她自己坐上火车，一路上打听着到了我家。
五姨出现在我母亲面前，姥爷的信还没到。母亲吓了一跳，悲喜交集，出来几年，总算见到个亲人。可是，她却愁得一宿没合眼：五姨个儿不高，胖乎乎的，这模样，能找到婆家吗？事实证明，我母亲完全多虑了。五姨很快被屯子一家人相中了，那小伙子三代单传，也是从小死了娘，跟着爷爷奶奶爹过日子。这小伙子就是我五姨父，为了迎娶我五姨，他家把房子的草盖扒了，换上了红瓦，在屯子里是头一份，五姨相当于嫁入”豪门“。
我家的草房只有两间。一间做饭，一间睡觉，大人孩子住一个屋。五姨家的瓦房有三间，中间是做饭的，东西各有一间睡觉的。她家孩子小，跟着大人住，闲下的一间放杂物。母亲说，你五姨命好，一结婚就有三间瓦房，咱家就这两间房还是后盖的，别不知足！
我怎么不知足！我们家不大，母亲收拾得干干净净。炕上从来不乱放东西，地上从来没有一点渣滓，玻璃擦得锃明瓦亮！五姨也爱干净，只是表弟太调皮，一会儿就把炕上摆满了，又往地上扔东西。
大表弟出生没几天，母亲不让我去五姨家，我偷着去了。五姨躺在炕上，头上包着头巾，在坐月子。她看见我去了，让我吃鸡蛋，又让我吃点心。
我要走了，五姨拿出一条新裤子。我穿上后，一条喇叭裤。七十年代末，我穿着喇叭裤在屯子里逛荡，大人见了冲我笑，小孩见了眼馋极了。
母亲说我，不听话，又让你五姨花钱！父亲说，她五姨买了就让她穿，她又不是没钱。母亲说，刚添了孩子，用钱的时候在后边！母亲说归说，还是让我穿着喇叭裤满屯子显摆。
大表弟两岁时，五姨又生了二表弟。五姨对他的孩子极其疼爱，这跟我母亲完全相反。母亲对我们极严厉，不准乱动，不准乱说话，干什么都要规规矩矩的；五姨的孩子想干什么就干什么，她好几年都没有茶杯和茶壶，因为有了新的，用不了几天就被两个表弟摔碎了。五姨不心疼东西，她怕渣子伤了孩子，就不买。孩子长大后，她才把这些置办齐。
在我小时候的印象里，五姨见我真亲，却不常来我家，母亲很少去五姨家。姐妹俩见面，五姨满脸笑，一口一个四姐叫着；我母亲笑着叫小五，再没有多余的话。
五姨嘴巧。不笑不说话，叫人叫得亲，见了我就叫外甥女。五姨生的俩表弟，起名都带一个“力”字，因为我弟弟名字带“力”。她又生了我表妹，起名就带一个“琴”字，因为我的名里带“琴”字。
五姨一见我就夸，夸我大眼睛双眼皮，又夸大脸盘子，这个白呀！五姨偏说表妹长得像我，大眼睛双眼皮，不过她的皮肤黑。后来我出去上学，五姨见我次数少了，她一见到我就说表妹长得像我，越长越像我。五姨跟母亲的话仍少，我很纳闷。
我发现五姨的眼皮是内双，眼角有点耷拉下来。嘴角轮廓很清晰，两颗门牙很白，一笑就露出来了。她的个子不高，胖乎乎的身子。我的母亲个子很高，身材匀称，皮肤特别白。难道五姨嫉妒我母亲的美貌？
五姨不常上我家，五姨父经常领着表妹到我家。冬天的晚上，五姨父就在我家坐着，一坐就是一晚上。他一来母亲很高兴，父亲就去沏茶、端上瓜子和糖。
五姨父不爱说话，就那么坐着，只是笑一笑，也不急着走，一坐就是一晚上。我长大后明白，一定是五姨安排他来的。五姨惦记我母亲，自己又不想来。她让五姨父来了，她就心安了。
终于，我在母亲断断续续的叙述中知道了。姥娘死那年，我母亲八岁，五姨才四岁。她们的奶奶就管理着家，家里除了种地，还会做豆腐，日子过得殷实。每天早晨卖一个豆腐，小的推豆腐的，大的卖豆腐的。
我母亲和五姨推石磨。五姨个子小，推一会儿就不想动弹。母亲要强，上去就给她一杵子，五姨淌了眼泪。母亲让她不准出声，五姨边擦泪边推；母亲心软了，让她待一会儿，她一个人推一会儿。
五姨性子活泼，叼着煎饼跑的时候，我母亲喊住她，不准她疯疯癫癫。五姨怕她四姐，却也依赖她四姐。她长成大姑娘了，就生出念头闯东北看四姐。五姨到了我家就住下了，迟迟没说回山东。
我奶奶就给五姨找婆家。五姨父也正在找媳妇，世上的缘分就这么巧合。五姨夫个儿也不高，大眼睛双眼皮，五官端正，十分耐看。五姨同意了，母亲就让父亲给姥爷写信。姥爷像对待我母亲的婚事一样，很快同意了五姨的婚事。
我母亲二十几岁，就张罗了五姨的婚事。姥爷虽然养了八个孩子，有两个孩子的婚事他没管。
五姨出嫁前，我母亲叮嘱她好好过日子，孝敬老人，没事别总回来，别让屯子里人的讲究。五姨含泪点头，我母亲也红了眼圈。
五姨是从我奶奶家发嫁的。我奶奶是个性子极好的人，极能容人。五姨喜欢找我奶奶唠嗑，她管我奶奶叫表婶子，这称呼我一直不能理解。五姨出嫁前，常住在我奶奶家东屋，和我大姑住一起，我爷爷奶奶对她很亲。五姨在他们面前说说笑笑，恢复了她活泼的性子。
五姨出嫁那天，五姨父用一挂马车接亲。虽然是从屯子这边到那边，却很有仪式感。当时流行颠媳妇，一些淘小子在大道上放上横木，让马车轧过去。就这个环节，竟然把我奶奶（送亲的娘家人）给颠下来了，她的腰疼了很长时间。五姨结婚后，就常去看奶奶，这个习惯一直保持到我奶奶去世。她把我奶奶家当成了娘家。我问母亲，你怎么上五姨家？母亲说，没啥事去干啥？
五姨在大道看见我，就非让我上她家，一定给我拿好吃的。五姨年龄大了，她上我家的次数多起来。她一般是吃过早饭来，和我母亲说话。待到上午十点多抬腿就走，母亲说，在这吃了走吧。五姨说啥也不在这吃，生怕母亲麻烦。我家盖房子，我们仨结婚的时候，五姨就在这待一天，就像忙自己家的事一样，跟着操心费力。
大表弟结婚，父亲就去当代东，母亲也是从早到晚地待在五姨家。二表弟和表妹家都安在山东，婚礼也在那边举行。我们去不了，只是给了礼金。
五姨来到东北，陪着母亲度过了大半辈子的光阴，母亲有一个亲姊妹在身边，跟屯子里一个远嫁在这的比，她是幸福的，五姨也是幸福的。两个人互相取暖，她们是否想起两人幼时一起推石磨的情景呢？
土地承包后，五姨父因为三代单传，他家有十多晌地，成了屯子里的种粮大户。五姨夫能干，每年打的粮食和收入的都是头一份。这时，五姨家收拾得干干净净，又盖六大间新房子，又买了别处的院落。
母亲说，你看你五姨家过的呀！大家大业的！我说，那你脸上还有光呢，我五姨奔你来，过上这么好的日子！母亲说，你山东那些姨也过得好！你姥爷不让吃闲饭，你这些姨都是过日子的好手。
五姨父家老家是山东费县的，二表弟和表妹都把家安在了那，五姨在费县给大表弟、二表弟都买了房子。我们这一带修水库，五姨家有部分地被征用，赔偿了几十万，老两口还办了失地养老保险。
我家没有地可征用，父亲母亲没有资质办养老保险。五姨来了，她跟母亲说，俺办完了，还剩一些地，你和四姐夫办上吧。
有了五姨家这些水淹地办养老保险，不仅有了资质，可省下好几万块钱。因此，我父母领着退休金，过着无忧的生活。母亲常说，国家政策好，也亏了你五姨，还得是亲姊妹。
十年前，五姨举家迁回山东费县。她告诉母亲时，母亲当时就哭了。五姨安慰她说，我过两年就回来，你过两年也回老家住。母亲说，俺身体这样怎么能回去！儿女都在这，回去也不现实！五姨跟着母亲一起哭了。
五姨走之前，把家里吃的、用的、带不走的拿到我家，几处院落让弟弟给看着，几个园子让弟弟种了。又把地都承包给弟弟种，收最低的租金。
五姨走的前一天，在我家吃的饭。父亲做了丰盛的菜，他和五姨父推杯换盏。五姨和我母亲不喝酒，菜也吃得不多，都眼泪汪汪。
五姨走后，母亲寻思起来就流泪。父亲许诺秋收后就领她回山东。父亲果然不食言，秋收一完就领着母亲回了山东。母亲先到了五姨家，五姨见了母亲特别高兴，上饭店要了一桌席，又让母亲多住些日子。母亲说什么也不住，她就这样，真到了谁家又怕拖累谁。
母亲只住了两三天，说啥就要走。五姨留她不住，都哭了。末了拿了一大桶花生油给母亲，母亲说，俺可不要，咱东北那么多豆油！五姨打开大油缸说，你看俺买了几百斤花生，打了这些个油，就是给你准备的。母亲不拿，谁也说服不了她。
母亲从山东回来，再也不哭了，只说五姨回山东的种种好：冬天，白菜现吃现拔，也冻不坏；韭菜罩上塑料布，照样割着吃；井水不上冻，洗手不凉……
那次母亲回山东，还和姊妹们全都见了，拍了一张八人的合照，又拍了一张十六人的合照。小姨都给放大了，相框至今挂在母亲父亲的卧室里。
母亲说，姊妹们都这么大岁数了，有这么个照片，不容易！虽然现在东北只剩下母亲一个人了，她也搬到镇上住楼了，心情好多了。
父亲打算哪年再领母亲回山东，母亲却说，不去了，身体这个样到哪也不行，又没有个老的。不知道母亲说的是真话还是假话。
热门跟贴