《水浒传》第一回，相当于全书引子，是以有的版本不叫第一回，叫楔子。楔子的作用，按词典说法，“一般用来点明正文或为正文作铺垫。”

这一回的回目，叫作《张天师祈禳瘟疫 洪太尉误走妖魔》。其用意，是想证明梁山泊一百单八将，全都上应星辰——这些杀人越货的强盗，其实早被天师封禁地下，只因后人误把他们放出来，才有了“播乱三十六，纵横在山东”。

这样写，无非是为了解释一切都是“天地之意，物理数定，谁敢违拗！”治也好，乱也好，杀人也好，被人杀也好，都是劫，都是数，都是命中注定。

这种写法，符合中国传统小说的一贯做法：既然找不到治乱循环的因果，那就简单粗暴地把它推给渺不可知的天命吧。

误放妖魔的人叫洪信，职务是殿前太尉。《水浒传》里写了好几个太尉，各有各的特点。如果说高太尉奸恶，宿太尉忠厚，陈太尉软弱的话，那么，洪太尉就是固执。从固执的洪太尉身上，我们看到的，是权力的任性。

话说宋仁宗嘉祐三年——此时距梁山好汉啸聚山林还有五十多年，尚属北宋帝国盛世，梁山好汉的父辈也才降生。这一年，京师瘟疫盛行，“民不聊生，伤损军民多矣”。

按古人天人感应的观点，人间的灾难，是上天对国家大政的警告。所以，文彦博建议仁宗“释罪开恩，省刑薄税，以禳天灾。”仁宗是个勤政爱民的好皇帝，一一照办。

没想到，瘟疫不仅没有平息，反而“转盛”。于是，仁宗又按范仲淹的建议，派人到江西信州龙虎山去请张天师到京城作法祈禳。

受仁宗之命前往龙虎山请张天师的人就是洪太尉。

作为朝廷特使，洪太尉这趟差事并不轻松，甚至可以说相当辛苦。从开封到龙虎山，一路免不了舟车劳顿。并且，为了表示心诚，他还得“从京师食素到此”，原本顿顿大鱼大肉，突然一连数十天不进荤腥，想必洪太尉也像在五台山当和尚的鲁智深那样，“口里淡出鸟来”。

当然，和到了龙虎山后的遭遇相比，不得吃肉的折磨不值一提。

按洪太尉想法，到了龙虎山，见到张天师，把圣旨一读，他的工作就算大功告成。不料，在龙虎山下的上清宫，道众告诉他，天师“性好清高，倦于迎送”，压根儿就不住在上清宫，而是在山顶上的茅庵里修真养性。

那，可否由天师的徒子徒孙把他请下山？天师手下告诉洪太尉，张天师“踪迹不定，未尝下山。贫道等如常亦难得见，怎生教人请得下来！”并提出，洪太尉必得“斋戒沐浴，更换布衣，休带从人，自背诏书，焚烧御香，步行上山礼拜，叩请天师”，“方许得见。”

这一提议，出乎洪太尉预料，他心中已有三分不爽。只因任务在身，没办法，只好如道士们说的那样，次日五更起床，淋浴后，“换了一身新鲜布衣，脚上穿上麻鞋草履，吃了素斋，取过丹诏，用黄罗包袱背在脊梁上，手里提着银手炉……纵步上山来。”

此时，洪太尉心中已有五分不爽：堂堂朝廷大员，竟然脱下绫罗绸缎，身着布衣草鞋，从来肩不挑手不提，现在得自背包袱，手提银炉。

龙虎山山高谷深，“崎峻似峭，悬空似险”，洪太尉这种级别的官员，在寻常，不要说走山路，就是平路也不可能走，出入都有八抬大轿的。他“行了一回，盘坡转径，揽葛攀藤，约莫走过了数个山头，三二里多路，看看脚酸腿软，正走不动。”

这时，他的不爽已有七分：“心中想道，‘我是朝廷贵官公子，在京师时重茵而卧，列鼎而食，尚兀自倦怠，何曾穿草鞋，走这般山路。”

又走了不到三五十步，正耸着肩膀喘着粗气，洪太尉听到山谷里吹来一阵风，风过处，“那松树背后奔雷也似吼一声，扑地跳出一个吊晴白额锦毛大虫来。”走山路至少不死人，突然跳出来一只大虫，洪太尉又不是武松，“吃了一惊，叫声‘阿呀’，扑地望后便地。”

幸好，书中暗表，这老虎不过是张天师化身来考验他的，“那大虫望着洪太尉，左盘右旋，咆哮了一回，托地望后山坡下跳了去。”但洪太尉哪知内情，他倒在树根下，“唬的三十六个牙齿捉对儿厮打，那心头一似十五个吊桶，七上八落地响，浑身却如重风麻木，两腿一似斗败公鸡，口里连声叫苦。”

此时的洪太尉，开始埋怨他的主子给他安排的这项差使：“皇帝御限，差俺来这里，教我受这场惊恐。”他心中的不爽，已有九分。

埋怨之际，“只觉那里又一阵风，吹得毒气直冲将来。”这一回，从竹林里窜出来一条吊桶大小的巨蟒。巨蟒朝着洪太尉盘做一堆，张开巨口，吐出舌头，“喷那毒气在洪太尉脸上”。比之刚才的大虫，洪太尉更是惊恐，“三魂荡荡，七魄悠悠。”

幸好，巨蟒和大虫一样，也是张天师化身考验洪太尉的。至此，洪太尉心中的不爽，已有十分。他虽然埋怨皇帝给他安排这趟苦差使，但再不爽，他也不敢向皇帝发作。

既然不能向皇帝发作，那就只能向上清宫的道士发作。所以，他口里大骂道士，“叵耐无礼，戏弄下官，教俺受这般惊恐！若山上寻不见天师，下去和他别有话说。”

及后，洪太尉遇到一个道童，道童告诉他“山内毒虫猛兽极多，恐伤害了你性命”。洪太尉想起刚才的大虫和巨蟒，心有余悸，于是，也管不得并没见到张天师，“再寻旧路，奔下山来。”

到了上清宫，十分不爽的洪太尉果然找道士们责问：“我是朝廷中贵官，如何教俺走得山路，吃了这般辛苦，争些儿送了性命！……尽是你这众道戏弄下官。”道士们告知洪太尉，大虫和巨蟒，其实都是张天师在试探你呢。那个牧童，就是张天师本尊，他已前往东京了。

虽然受了一番惊险，累出一身臭汗，毕竟皇上安派的差使完成了，洪太尉的不爽，暂时消了，“当日方丈内大排斋供，设宴饮酌。”觥筹交错之际，洪太尉也找回了朝廷贵官的尊严和排场。

次日，道士们又请他游山观光。“许多人从跟随着，步行出方丈，前面两个道人引路，行至宫前宫后，看玩许多景致。”尽管不比在东京时出行，前有衙役开道，后有虞候押阵，但和昨日独自上山相比，已是不可同日而语。

然后，游玩到了伏魔殿。伏魔殿上面，“重重叠叠贴着许多封皮”，洪太尉很好奇，一个道士解释说，大唐时候，洞玄国师把魔王封锁在里面。每经一代天师，都要亲手在门上加一道封皮，“使其子子孙孙不敢妄开。”

自洞玄国师到仁宗时，“经八九代祖师，誓不敢开。”就连锁，也是“用铜汁灌汁。”对此，洪太尉“心中惊怪。”

不过，洪太尉很好奇，要求道士：“你且开门来，我看魔王甚么模样。”

道士谨遵历代天师命令，当然不开。

洪太尉昨日上山时的十分不爽，一下子就死灰复燃。况且，请张天师去东京的使命已经完成，那么，这些可恶的道士，竟以历代天师之令来阻止开一扇破门，简直就是没把本官放在眼里。

所以，洪太尉断定道士们“妄生怪事，煽惑百姓良民，故意安排这等去处，假称锁镇魔王，显耀你们道术。”

这是一个有罪推论，推论的证据来自洪太尉本人——他宣称，我读了“一鉴之书”，什么是一鉴之书呢？鉴通监，即国子监，也就是彼时的最高学府，里面的藏书，洪太尉自称全都读过，而所有的书里，“何曾见锁魔之法？”

就是说，在我的视野和经验中没有的东西，如果有人说有，那就一定是骗局。这是洪太尉的逻辑。也是古往今来许多太尉的逻辑。

道士惟有“三回五次禀说，‘此殿开不得，恐惹利害，有伤于人’”。

洪太尉昨日的十分不爽终于爆发了，他“大怒”，指着道士们威胁说，你们若是不开，我回朝廷，第一告你们违抗圣旨，不让我见张天师；第二告你们假称锁镇魔王，煽惑军民百姓。然后，把你们“都追了度牒，刺配远恶军州受苦。”

洪太尉扬言要给道士们罗织的两条罪状，后一条虽说是捕风捉影，尚算事出有因；前一条则是毫无根据的捏造，盖洪太尉对昨天上山的受累受惊，一直怀恨在心，他不敢因之忌恨派他差使的皇帝，却可以把怒火发到这些普通的道士身上。

历代天师的权威和再三警告，都无法与太尉的权力抗衡。毕竟，历代天师再厉害，也只是专业技术人员，太尉却是握有权柄的领导干部。于是，道士们“惧怕太尉权势，只得唤几个火工道人来，先把封皮揭了，将铁锤打开大锁。”

大锁打开后，里面有一块碑，碑打倒后，下面有一块大青石板，大青石掘起后，露出一个万丈深浅的地穴——行动的每一步，道士们都苦苦相劝，然而洪太尉的反应总是“大怒”，“喝道，‘你等道众，省得甚么！’”

按理，降妖伏魔，天师和他的徒子徒孙才是专业人员，但在一个骄傲固执的官员那里，得到的却是你懂得了什么的轻蔑回应。

地穴打开后，“那一声响亮过处，只见一道黑气，从穴里滚将出来，掀塌了半个殿角。那道黑气直冲上半天里，空中散作百十道金光，望四面八方去了。”

至此，包括洪太尉在内，所有在场的人都相信，历代天师没有骗他们，伏魔殿里，的确锁镇了魔王。现在，魔王被放出来了。刚才还牛气冲天的洪太尉一下子“目睁痴呆，㒺知所措，面色如土。”

洪太尉问道人，“走了的却是甚么妖魔？”

道人告诉他，“此殿内镇锁着三十六员天罡星，七十二座地煞星，共是一百单八个魔君在里面。……如今太尉放他走了，怎生是好！他日必为后患。”

对自己惹下的弥天大祸，洪太尉“浑身冷汗，捉颤不住，急急收拾行李，引了从人，下山回京。”

路上，洪太尉做的第一件事就是吩咐从人，“教把走妖魔一节休说与外人知道”，因为，他害怕传到皇帝耳中，“知而见责”。干了坏事，一定要隐瞒，尤其是一定要瞒着自己的上司，这是中国官场源远流长的显规则。

洪太尉在道人们再三劝说、警告下，仍然不管不顾地要打开伏魔殿以致放出妖魔，真的只是好奇吗？

其实不然。好奇的比例，至多占一成。更大的原因，来自于前日上山时的十分不爽。作为一个职位显赫的京官，洪太尉的龙虎山之行，没有享受起码的官员待遇，不得不穿着布衣草鞋，独自拿着香炉爬山，路上还遭遇大虫和巨蟒，他早就生了一肚子气。

当差使办完，道士们失去利用价值时，竟然还不听指示，洪太尉便勃然大怒，便通过强令开锁，以彰显他的权力。

权力就像一把刀，有权力的人握着这把刀，最理想的状态就是，旁人看到他的刀，马上对他肃然起敬。

不过，上山那天，握有权力之刀的洪太尉自我感觉没有得到应有的尊敬和重视。那么，他只能把刀抽出来——于是，他利用权力之刀威胁道人，如果不开锁，就把他们刺配远恶军州。

对洪太尉这样的官员来说，权力一定要使出来才爽快，就像屁必须放出来一样。不能憋，不愿憋，不想憋，除非迫不得已——比如前一天上山寻找张天师。后一天，洪太尉的权力之屁如愿以偿地放出来，其后果，就是几十年后纵横山东的梁山聚义。

所以，《水浒传》这楔子更像一个隐喻：任性的权力，不经意间就打开了潘多拉之盒。

我的视频号，欢迎关注