"秀兰啊，你快回来吧，我病了……快不行了……"电话里传来母亲虚弱的声音。
我握着手机的手微微颤抖，眼前不由自主地浮现出二十八年前那个雨夜，母亲冷漠地对我说："你这个克夫的东西，别再回来了！"
01
窗外的天色渐暗，寒风呼啸。
我裹紧身上已经洗得发白的毛衣，这是前年女儿送我的生日礼物。
想到女儿，我的心里涌起一丝暖意。
这些年，要不是有她在，我可能早就支撑不下去了。
我的童年在父亲的咒骂声中度过。
"你这个赔钱货，连个男娃都生不出来！"这是我最常听到的话。
在我们村里，重男轻女的思想根深蒂固。
我从小就因为是女孩而受尽歧视，父亲总说，养我就是在浪费粮食。
十四岁那年的夏天，我永远都忘不了。
父亲喝得醉醺醺地回来，说要把我卖给镇上的老光棍孙德福。
那个男人比我大三十岁，还是个瘸子，但因为开了个小卖部，在村里算是有钱人。
"五千块！这个价钱够意思了！"父亲数着钱，眼睛里闪着贪婪的光。
我跪在地上苦苦哀求："爸，我不要嫁给他，我要上学！我成绩那么好，老师说我可以考上重点高中的！"
"读什么书！女娃读那么多书有什么用？"父亲一脚把我踢开，"赶紧收拾东西，明天就过去！"
那天晚上，我偷偷跑到了学校。
还好王老师没有下班，听我说完情况后，她立刻打电话报了警。
最后在警察的干预下，这门亲事才算告吹。
但从那以后，我在家里的日子更不好过了。
十八岁那年，经人介绍，我认识了在镇上开铝合金门窗店的李志明。
他老实本分，对我很好。我以为终于能摆脱原生家庭的阴影，却没想到这只是噩梦的开始。
结婚第二年，我生下了女儿。
李志明虽然也想要个儿子，但对女儿却疼爱有加。
可是好景不长，就在女儿三岁那年，李志明出车祸走了，留下我们母女相依为命。
那时的绝望至今想起来仍让我心痛。
带着三岁的女儿，我回到了娘家，以为至少能得到一点帮助。
可是等待我的，却是父母无情的嘲讽和羞辱。
"你这个克夫的，带着个赔钱货，还想回来拖累我们？"母亲的话像一把刀，深深地刺进我的心里，"你自己没用，还要来害你的妹妹？她还等着说亲事呢！"
那一夜，我抱着女儿在寒风中走了很远。
清晨的露水打湿了我们的衣服，女儿在我怀里瑟瑟发抖。
看着她苍白的小脸，我下定决心，一定要靠自己的双手活出一个样子来。
就这样，我开始了漫长的打工生涯。
白天在工地上搬砖，晚上在餐馆里刷碗，就是为了多赚一点钱。
常常累得腰酸背痛，手上的老茧磨破了又长，长了又破。
但只要看到女儿天真的笑脸，所有的苦都值得。
02
"妈妈，你怎么哭了？"记得有一次，女儿放学回来，看到我在偷偷擦眼泪。
"妈妈没哭，是灰尘迷了眼。"我笑着搂住她，"囡囡，妈妈答应你，一定会让你过上好日子的。"
如今，二十八年过去了。
女儿已经大学毕业，在上海一家外企工作，每个月工资上万。
我也从最初的打零工，到开小店做生意，再到现在经营着一家还算红火的小饭馆。
虽然称不上富裕，但也存下了一些积蓄。
面对母亲突如其来的电话，我陷入了深深的矛盾。
要不要回去？
这个问题在我心里反复盘旋。
"妈，你真的决定回去看看吗？"女儿在电话里担心地问，"我请假回来陪你一起去吧？"
"不用了，囡囡。这是我自己的事，我得自己去面对。"
"可是……"
"乖，听妈妈的。等这边的事处理完，我就去上海看你。"
放下电话，我收拾好简单的行李，踏上了回乡的火车。
车窗外的景色飞速掠过，一如我纷乱的思绪。
邻座的老太太见我一直沉默，友好地递来一个橘子："闺女，看你愁眉苦脸的，是不是遇到什么难事了？"
我勉强笑笑："没事，就是回老家看看。"
"那是好事啊！"老太太慈祥地说，"再难的事，只要一家人在一起，就没什么过不去的坎。"
一家人。这个词在我心里激起一阵苦涩。
什么是家？二十八年前的那个雨夜，他们就已经给出了答案。
到站时已是深夜，空荡荡的站台上只有几盏昏黄的路灯。
我拖着行李箱，走在熟悉又陌生的乡间小路上。
村子里比记忆中多了几条水泥路，路两边也新盖了不少小洋楼。
03
"这不是秀兰吗？"一个熟悉的声音传来。
我抬头一看，是邻居王婶。她比记忆中老了许多，但那双和蔼的眼睛还是那么亲切。
"王婶，您还记得我啊。"
"傻孩子，谁能忘了你啊。"王婶拉着我的手，眼里闪着泪光，"这些年，我没少想你。你弟弟发达了，在镇上开了工厂，你爸走的时候都没能见你最后一面……"
"我爸？"
"是啊，两年前走的。"王婶叹了口气，"那时候你弟弟刚赚了钱，给他们老两口买了镇上的房子。可你爸没住多久就得了癌症，走得可痛苦了。"
我沉默不语。
曾经以为这辈子都放不下的仇恨，在得知父亲已经离世后，反而变得轻如鸿毛。
"你弟弟这些年在镇上混得不错，可对你妈不怎么样。"王婶压低声音说，"你妈生病住院这么久，他连个人影都没见着。"
听着王婶的诉说，我渐渐明白了事情的原委。
原来弟弟这些年靠倒卖地皮发了财，但自从有了钱，就很少回来看望父母。
前几年给父母买了房子，却连物业费都不肯出。
母亲生病后，更是借口资金周转困难，连基本的医疗费都不愿意承担。
"秀兰啊，你妈这些年也经常念叨你。"王婶拍着我的手说，"人老了，难免会想明白一些事。"
来到医院，消毒水的气味扑面而来。
护士站前围着不少人，都在为高额的医疗费发愁。
一位大姐正在跟护士争吵："凭什么要先交钱才给治疗？这不是在逼死人吗？"
我默默地站在走廊里，听着周围此起彼伏的叹息声。
原来，痛苦从来都不是一个人的事。
推开病房门，母亲虚弱的身影映入眼帘。
她比记忆中苍老了太多，头发全白了，脸上的皱纹像树皮一样深深的。
"秀兰，你总算来了。"母亲的声音哽咽。
我站在床边，不知道该说什么。二十八年的时光，在这一刻仿佛静止了。
就在这时，病房门被推开，走进来一个穿着考究的中年男人和一个打扮时髦的年轻女孩……
热门跟贴