1983年初春，一纸调令让我成为了连队的指导员。没想到，一个普通炊事班长的志愿兵转改申请，竟成为我军旅生涯中最难忘的转折点。
我叫林向阳，那年二十五岁，刚从军政大学毕业就被分配到原野连当指导员。记得报到那天，是1983年3月15日，天还冷得很，寒风裹着零星小雪，打在脸上生疼。
我出生在浙江一个小山村，父亲是民办教师，虽然生活清贫，但从小就教育我要有理想、有担当。1976年高中毕业后我参了军，凭着好学上进，有幸考上了军政大学。那时候，能念大学的农村娃可不多见。
到连队报到第一天，赵德明连长就给我来了个下马威。他是从士兵一步步熬到连长的老兵油子，看我这个"大学生指导员"，话里话外都带着几分轻视。"林指导员，你可得撸起袖子干啊，我们连队可不是那大学课堂。"
连队的一切都很陌生，但我骨子里有股不服输的劲头。第一周，我就按惯例查铺查哨，每天凌晨四点准时到食堂。这一去，倒让我发现了件新鲜事。
炊事班长孙建国，个子不高，瘦瘦的，脸晒得黝黑，总爱笑。每天凌晨三点半就起来和面、烧锅，我去的时候，他已经在和第二锅面了。更让我惊讶的是，他的床头摆着一摞书，有高中语文、数学课本，还有一本破旧的《初级英语》。
"班长，你这是？"我指着那些书问。
他不好意思地搓搓手："首长，我、我想考志愿兵。"说这话时，他眼里闪着光。
我翻看他的档案：1961年生人，初中毕业，1979年入伍，家里排行老大，下面还有三个妹妹。当兵前在生产队干活，因为能吃苦、心灵手巧，1980年被选上当了炊事班长。
"你家里情况咋样？"我问。
"爹是生产队会计，娘在家带我三个妹妹。去年最小的妹妹考上了卫校，家里开销大，我每月的津贴都寄回去了。"说这话时，他眼里有光，脸上却带着几分愁容。
那时候炊事班长一个月才35块钱，比普通战士多10块。我知道，在农村，这点钱可不少。一斤大米才几毛钱，一个普通工人月工资也就四五十。
日子一天天过去，我发现这个炊事班长真不简单。他不但把连队的伙食安排得井井有条，还把两个炊事员培养得能独当一面。最让人佩服的是，他每天再忙，也要抽时间看书学习。
有天晚上查铺，看见他趴在煤油灯下做数学题。煤油灯昏黄的光照在他专注的脸上，我仿佛看到了当年拼命读书的自己。
"班长，你想当志愿兵多久了？"我轻声问。
"去年就想报名了，可、可是......"他欲言又止。
我明白了，这是碰了钉子。在那个年代，炊事班长要转志愿兵可不容易。一来文化程度不够，二来，一个好的炊事班长也确实难得。
想起自己当年也是在煤油灯下苦读，靠着一股劲头考上大学，我决定帮他一把。每天晚上，我抽空给他补课。那时候，连队还没通电，就靠一盏煤油灯。他学得认真，有时做题到深夜，我催他去睡，他总说："首长，再做一道。"
渐渐地，连队的其他战士也知道了这事。文书小李主动说："指导员，我英语还可以，让我教教建国哥吧。"就连新来的上等兵小王，也说要和建国哥一起复习功课。
那时候，每个连队一个月才能放两次电影，收音机是最重要的娱乐设备。没课的晚上，建国就收听广播英语，把听到的句子一遍遍地记在本子上。
我还记得那个夏天，蝉鸣声一阵阵的，知了在大树上不知疲倦地叫着。建国手里的破旧英语书早就翻烂了，书页都泛黄起了毛边，可他一点都不嫌弃，说这是去年用两个月的津贴从县城旧书店淘来的宝贝。
转眼到了1983年夏天，连队的公共休息室里多了台老式电风扇，那是赵连长从团部要来的。天气一天比一天热，可建国的学习热情丝毫不减。每次巡查，我总能看到他一边择菜，一边背着英语单词。
有一次，我去食堂查岗，正赶上建国在教两个炊事员和面的技巧。"你们要记住，和面的水温很重要，太烫了面团会塌，太凉了发酵慢......"他耐心地讲解着，就像当年带我的老班长一样。
这让我更加坚定了要帮他的决心。可赵连长的态度始终是个难题。"林指导员，你是不知道，建国这娃子有多重要。自从他当了炊事班长，咱们连队伙食在团里年年评比都是前三名。要让他去当志愿兵，这不是拆咱们连队的台吗？"
我知道赵连长说的有道理。那时候，一个好的炊事班长确实比一个普通的志愿兵更难得。但我更相信，不应该因为一个人干得好，就限制他的发展空间。
建国很争气，每次月考，他都能考到全连前十名。特别是那次团里组织的文化考试，他居然拿了第三名。我清楚地记得，那天他拿着考卷，眼睛红红的，说："首长，这是我第一次考这么好的成绩。"
可赵连长还是不松口。他说："你是不知道，上级首长来检查，谁不夸咱们连队的伙食好？这不都是建国的功劳吗？"
热门跟贴