创作声明:本文为虚构创作,请勿与现实关联

2005年,六旬老人刘明远站在拉萨街头,注视着布达拉宫。

37年前,他为了理想只身支教西藏,邂逅美丽的藏族姑娘卓玛。一封密信让他被迫离开。

当他重返高原寻找旧爱,却震惊地发现,自己早已是个爷爷。

打开网易新闻 查看精彩图片

01

布达拉宫前的广场上,刘明远佝偻着背,一步一顿地走着。远处的宫殿在夕阳下镀上一层金光,他却只觉得眼前模糊不清。

掏出手帕擦了擦眼睛,刘明远在长椅上坐下。高原的风依旧凛冽,刮得他脸颊生疼。他深吸一口气,胸口又是一阵隐痛。

“都六十多岁的人了,还折腾什么……”他喃喃自语。

可林小红临终前的话又在耳边响起:“明远,我知道你心里一直有个人。等我走后,你去找她吧。别留下遗憾。”

刘明远攥紧了手中的纸条。那是他打听了一个月才得到的地址:拉萨北郊,卓玛藏医诊所。

诊所不大,门口挂着块褪色的木牌。刘明远在对面站了整整一个小时,却迈不出那最后一步。

三十七年了。他第一次踏上这片土地时,才二十出头,满怀理想。如今已是个白发苍苍的老人。

玻璃门映出他佝偻的身影。刘明远苦笑,他还有什么资格去打扰卓玛的生活?她或许早已嫁人,有了自己的家庭。

一阵风掠过,带起地上的落叶。恍惚间,他又看见了那个站在格桑花丛中的藏族姑娘,黑亮的眸子里盛满笑意。

“你等着我回来……”当年的承诺还在耳边回响。

诊所的门被推开,走出一位中年医生。那眉眼,那神情,让刘明远心头一震。

“这不可能……”他喃喃道,双腿不自觉地迈出了脚步。

三十七年前的往事,如洪水般涌来。那一年,他为了理想只身赴藏,却没想到会遇见她……

打开网易新闻 查看精彩图片

02

1968年春,刘明远将斯坦福大学的录取通知书撕成碎片,扔进了黄浦江。站在外滩的风里,他第一次感受到了选择的重量。

“你这个不知天高地厚的孩子!”父亲将支教通知单拍在桌上,“我们好不容易熬到今天,你却要去那种地方!”

母亲跪在地上哭求,爷爷气得咳血。刘明远却只是默默收拾行李。那个晚上,他翻窗离家,带着一个破旧的帆布包,踏上了去往西藏的列车。

高原的第一个月几乎要了他的命。刘明远躺在土坯房里,喘不上气,眼前发黑。恍惚间,有人扶起他的头,喂他喝下一碗热汤。

“这是酥油茶,能缓解高原反应。”这声音清脆,带着浓重的藏语口音。他挣扎着睁开眼,对上一双明亮的眸子。

那是他第一次见到卓玛。她是村里藏医昂旺的女儿,跟着父亲学医。每天清晨,她都会来给几个知青把脉,熬制抗高反的药汤。

昂旺医生也时常来看他们。老人蹲在炕边,一边把脉一边摇头:“年轻人啊,太心急了,慢慢来,高原不会亏待善良的人。”

渐渐的,刘明远能独自走到教室了。孩子们的笑声,牦牛的铃声,还有不远处寺庙的诵经声,交织成了他新的生活。

放学后,卓玛常来帮他整理教案。她的汉语说得不错,还教他简单的藏语。刘明远写板书时,常能听见她在窗外轻轻的笑声。

一天傍晚,他在河边洗脸,卓玛走过来,递给他一个用氆氇布包着的东西。打开一看,是个玛尼石刻的护身符。

“这是我爸让我给你的,说你和别的知青不一样,是真心想留下来的人。”她的脸在晚霞中泛红。

刘明远攥着护身符,心头涌起一股暖流。青石板上留下两个年轻人的影子,渐渐拉长,融进暮色里。

日子就这样静静流淌。刘明远教孩子们读书认字,卓玛采药行医。偶尔,他会跟着她去山里采药,听她讲解各种草药的特性。

河边的青石板上,两个年轻人的身影渐渐拉长。暮色四合,寺庙的钟声远远传来,回荡在山谷间。

打开网易新闻 查看精彩图片

03

藏北的夏天来得迟,去得早。卓玛教刘明远辨认天气的技巧:看云的走向,听风的声音,观察牦牛的举动。她说这些都是高原生存的智慧。

一个周末,卓玛带他去放牧。她骑着马走在前面,长辫子随着马的步伐轻轻摆动。刘明远跟在后面,看着她熟练地甩动牦牛鞭,发出清脆的啪声。

“你看,格桑花开了。”卓玛突然勒住缰绳,指着远处的山坡。阳光下,金黄的花朵铺满山坡,随风起舞。

刘明远记下这些花的藏语发音,一遍遍地练习。卓玛在旁边笑得直不起腰:“你的声调太好笑了,像是在喊‘我是头倔牦牛’。”

夜幕降临时,牧民们在山坡上点起篝火。卓玛跟着人群跳起锅庄舞,裙摆在火光中飞扬。刘明远坐在一旁,目光追随着她的身影。

篝火渐渐变小,人群散去。卓玛拉着刘明远到山坡上看星星。她指着天空,教他用藏语说出每个星座的名字。

“看,那是牧羊女星。”卓玛的声音轻柔,“传说她在等一个人回来。”

星光下,刘明远看见她的睫毛轻轻颤动。他鬼使神差地握住了她的手,她没有挣脱。

第二天清晨,刘明远独自爬上山坡,采了一束格桑花。回到村子时,正碰见卓玛从诊所出来。他将花递给她,笨拙地用藏语说:“我想永远留在这里。”

卓玛愣住了,然后笑着接过话:“你的藏语总算没说错一次。”

从那天起,刘明远常去帮卓玛采药。他们走过雪山草地,趟过溪流,寻找各种药草。渐渐地,连昂旺医生也默许了两人的亲近。

一次,他们在山上遇到暴雨。卓玛拉着刘明远躲进山洞,取出贝叶经轻声诵读。雨声渐小,阳光透过云层洒下,山谷间升起一道彩虹。

“这是神山的祝福。”卓玛轻声说。

刘明远看着她的侧脸,心中已经做出了决定。他要留在这里,和卓玛一起行医,教书,放牧,直到老去。

彩虹下,卓玛收起贝叶经,抬头望着他笑。刘明远忽然觉得,这一刻,就是永恒。

打开网易新闻 查看精彩图片

04

电报是深夜送到的。刘明远借着油灯,反复确认那几个刺目的字:“速回,母病重。”

卓玛送他到村口,递给他一个布包:“这是止咳化痰的药,让伯母服用。”她欲言又止,手不自觉抚上小腹,最终什么也没说。

“等我!”刘明远紧紧抱住她,“处理完家事,我立刻回来。”卓玛点点头,看着他的背影消失在夜色中……