今天看到了许子东演讲的一个视频。这个视频应该是很久以前的了,因为视频里的许子东还比较年轻。虽然是老视频,是旧内容,但是我觉得,它仍然很有价值,很值得一看,看了会很受启发。
这个视频,内容是关于那十年的。相信有的人已经注意到了,关于那十年的讨论,现在呈现撕裂的现象,出现了一个不好的苗头。在我写的关于《芙蓉镇》《天云山传奇》的留言中,可见一斑。
公开资料显示,许子东是浙江天台人,出生于上海市,曾任香港岭南大学中文系教授、系主任,华东师范大学紫江讲座教授。我认识他,是在《锵锵三人行》中,他的观察与思考都非常深刻。
视频一开始,许子东抛出一个问题。这个问题是以前一个80后青年向他提出来的,他多次在演讲中讲过。这个问题大致是这样的(我省略或换掉个别词汇):
许老师,你讲的那十年受迫害的人,加起来不到中国人口的5%,最多10%,也就是几千万,而90%的中国的老百姓,并没有直接的受害。而今天,开宝马享受特权,官商勾结搞腐化的,也就是5%到10%,90%的人都是弱势群体,许老师,你怎么看这个问题?
许子东说,可能有的人觉得这个问题问得对,问得好,而有的人觉得这个问题问得不对,但是又不知道怎么回答。
这个问题,可以概论为“两个90%的问题”。第一个90%的问题,是要说清楚那十年90%的老百姓是不是受害者。第二个90%的问题,是在说明现在这90%的老百姓的社会处境是如何形成的。
对于第一个问题,许子东从上世纪八十年代的文学说起,然后又说了自己当年知青下乡时经历的三件事,从两个角度进行了含蓄、委婉又不乏幽默地回答。下面按顺序说,并拓展一下谈谈文学角度。
谈到文学,许子东没有明说,我这里不再避讳,就是指伤痕文学。根据许子东的意思,其实伤痕文学已经是“尽量让大家忘却”了,内容具有局限性,局现在讲“坏事变好事”,以提供一些思考。
而且,这些文学中,很少讲中国普通老百姓的故事,讲造反派的故事那就更没有。也就是说,为什么人们会觉得90%的中国普通老百姓没有受害?许子东提供了一个思考的角度,即文学没有表现。
其实,不光是文学没有表现,第二原因,更多、更主要、更本质的原因,还是人们缺乏意识,人们对“受害”缺乏正确认识。长期以来,人们习惯于把被错误打倒叫“受害”,除此之外都不叫受害。
人们意识不到,思想异化甚至邪恶化是受害。划清界限、断绝关系、相互举报、大义灭亲,这些亲朋之间的悲剧,上逆天理,下悖人情,但都曾真实地、残酷地上演过,而可悲的是,被冠以“觉悟”。
《三体》,这部众所周知的科幻小说,如果仅仅当作科幻小说看,那就太肤浅了。《三体》同时也是一部反映社会现实的小说,具有批判现实主义精神。这部小说里再现了那十年的一些荒谬。
主人公叶文洁的父亲叶哲泰,是一位中学物理教师,被他的学生们拉出去批斗。几个小女生,用皮带把他活活打死。为什么批斗他、打他?因为他讲爱因斯坦相对论,而爱因斯坦是反动学术派。
最可悲最扎心的,其实是叶哲泰的妻子邵琳的“揭发”:
“叶哲泰,你没有想到我会揭发你吧!我以前受你欺骗,你用自己那反动的世界观和科学观蒙蔽了我,现在我醒悟了,我要站在革命的一边,人民的一边!”
这种思想异化乃至邪恶化,比肉体迫害是更严重的。肉体的伤痕是可以很快愈合的,心灵的伤痕很难愈合。
心灵上受害,就会把人变成恶魔去害人,也会把人变得愚蠢而受害。打死叶哲泰的几个小女生,何尝不是受害者呢?
所以,当多年以后,叶文洁希望她们道歉时,她们都毫无悔意,还振振有词,恶狠狠地指责,反问谁向她们道歉呢!
是的,谁向她们道歉?她们的灵魂原本不是那样的,谁让她们的灵魂扭曲?用科幻的说法,她们的大脑已被换掉了。
大脑被换掉就会受人摆布。我曾经还看过一个故事,写一个造反派骗一个女生,为了“理想”而献身——被他睡了。
以上从文学角度说明,思想异化乃至邪恶化,是一种比肉体受迫害更严重的迫害。所以,那些说当时90%的中国普通老百姓没有受害,这种说法是多么肤浅!这90%的普通老百姓,不说都思想异化,但绝不会少,不然就不可能搞起来。
许子东接下来以自己亲身经历的三件事,从生活角度说明90%的普通老百姓也是受害者。这三个例子,表达的意思是一样的,都是讲当时老百姓生活条件差:
第一件事是说,他们知青把生虫的5根香肠丢进池塘,当地老百姓把池塘里的水舀干,找回这5根香肠,并骂他们太坏了,自己不吃,扔了也不给他们吃。
第二件事是说,村里的队长一家四五口睡在一张床上,以至于他9岁的儿子很早就得到了“性教育”。
第三件事是说,村民请他求队长,批准年底杀一头猪,队长批准了,猪还没杀,大家都提前“规划”怎么吃猪肉。
挨饿受冻,这种情况,绝大多数人不会认识到,也是一种受害。但这,是真真实实的受害。所以,90%的普通老百姓没有受害,这种说法是错的。
许子东说,他觉得,那十年不应该全部否定,但更不应该被全盘遗忘。他感叹道:希望工程做得好不好,不知道,但是遗忘工程做得很出色,很多事都被遗忘了。
遗忘工程做得确实出色,但这是一部分人自发的。而且他们是有选择性地遗忘,并且进行美化。他们就像整容大师,把一个丑陋的女人整成了西施、貂蝉。
我非常欣慰于政府层面的定性。《芙蓉镇》最后那一幕,王秋赦敲破锣喊“运动了”,被扔进了历史的垃圾堆。
王秋赦的幽灵,虽然又飘来飘去,但终究没有借尸还魂的机会,因为尸体必然是要被火化掉的。
最后说说第二个90%的问题,可以总结为一句话,即如许子东所说,人们是仇腐,仇致富手段不正当。君子爱财,取之有道。凭本事致富,合法合规,别人可能羡慕嫉妒,但却不会仇恨,除非心理不正常。
然而,正如许子东最后说,很多人在现实中与网络上,是两面的。在网上,仇富仇官,但是在现实中,自己也想做个富人,见到官员也想套近乎。这的确是一个讽刺。
重新洗牌是不可能的,所以唯一的出路,就是继续改革,推动依法治国,推动廉洁治国,推动反腐制度体系优化,推动社会分配体系优化,促进社会公平。
热门跟贴