莫泊桑曾说过：“我像一颗流星进入文坛。”
托尔斯泰评价莫泊桑有着“天才的，真诚的，且有深入事物本质的洞察力”，认为他是仅次于雨果的最优秀的作家。
确实，莫泊桑对于人性的刻画，纤毫必现，入骨三分。他的小说，隔着百年光阴，依旧能深深地打动我们。
《一生》就是这样一篇小说，哀婉深沉，细腻动人。
这部小说是他的长篇处女作，一经出版就好评如潮。
这本书讲述的是一个悲剧，一个有美貌有财富的天之娇女，却因为自己愚蠢的头脑，把生活过得一团糟。
这本书，还揭露了一个触目惊心的现实：
低层次的认知，是如何拖垮了一个女人的一生。
接下来，就让我们走进这个故事。
约娜出生于贵族家庭，父母从小按照名媛的路子来培养她。在父母的宠爱下，约娜过的无忧无虑。
17岁这年，约娜遇到了自己的真命天子，一个叫于连的年轻人，他长相俊美，风度翩翩，谈吐得体。
约娜对这个年轻人充满了好奇。
可其实，于连空有贵族头衔，家境却寒酸，所以急需结一门有利的亲事，以偿还债务。
最终，他把目标瞄上了独生女约娜。
为此，他每次出现在约娜面前时，都精心修饰，装扮考究，而且高谈阔论，竭力装出一副见过世面的样子。
乖乖女约娜果然被他的精心伪装给吸引了，几次见面，就对他情难自禁。
两人相识不过三个月，就迅速走入了婚姻。
而结婚之后，于连就变了。
他不再收拾打扮自己，整个人都变得油腻，面目可憎。
还在度蜜月时，他就以帮忙保管为由头，哄走了约娜的私房钱。
甚至，他一改之前的优雅深情，对待约娜呼来喝去。
约娜感到很震惊，却无可奈何。
但其实，约娜不是输给自己的单纯，而是输给自己低级的择偶观。
有人说：
认识一个人，始于颜值，陷于才华，合于性格，忠于人品。
选伴侣，只看对方的外表，以及对方所能提供的情绪价值。
殊不知，这些东西，都是低成本的，甚至是可以伪装出来的。
真正的稀缺资源，是对方的人品，对方的学识，对方解决问题的能力，对方的情绪稳定。
可约娜不加甄别，更可怕的是，她还选择闪婚，在尚未认清对方真实面目的情况下，就贸然进入婚姻。
最终，也给这段婚姻，埋下了一系列的悲剧。
于连的欺骗行径，固然可恶，但约娜的天真轻信，才是她不幸婚姻的始作俑者。
认知水平低下，洞察力不足，就必然会被事情的表象所蒙蔽，从而导致决策失误。
而在重大事情上的决策失误，必然会导致悲哀的人生。
在于连刚开始暴露自己的爪牙时，约娜没有及时制止他的过分行为，而是选择包容。
甚至蜜月旅行结束之后，她还把庄园的管理权交给于连，寄希望于连能够感动于她的好，而改过自新。
谁料，于连在取得庄园的管理权之后，对待约娜的态度，却越发恶劣，稍微不顺他的意，他就大发脾气。
因为一点小事，他就对佣人大打出手，并且对约娜的父母恶语相向，逼得老两口搬离了庄园。
这下子，庄园里，他成了男主人，约娜彻底没了依靠，只能选择忍气吞声。
于连更加无所顾忌，和约娜的贴身女仆有了私情，甚至还有了孩子。
约娜如雷轰顶，她呆坐半晌，选择自杀。
而当她被救下后，却发现自己已经怀孕了。
怀着身孕，没有了金钱，父母又不在身边，约娜彻底被于连控制。
一个千金小姐，却把自己活成了忍辱负重的怨妇，让人无限感慨唏嘘。
对一个女人来说，选错了结婚对象，本就已经很糟糕了。
更糟糕的是，约娜还没有任何与对方博弈的手段，也无力制止对方的恶劣行径，甚至希望通过妥协，来换取短暂的安宁。
当她把所有的主动权交给对方的时候，就意味着，她已经输的溃不成军。
而这，还是由她的低层次认知造成的。
《教父》中说：
花半秒钟就能看透事物本质的人，和花一辈子都看不清事物本质的人，注定是截然不同的命运。
在她看来，与人相处，只需要一味善良，一味付出，对方自然也会以同样的态度来对待自己。
却不明白，恶人的逻辑就是，你对我越好，我就越是占你便宜，欺负你。
有时候，没有锋芒的善良，其实就是软弱，没有底线的妥协，更是一种愚蠢。
亲密关系需要用心经营，但也需要权衡博弈。懂得设置底线、权衡利弊，必要时，还要及时止损，才能掌握主动权。
在约娜的沉默下，于连行事越发荒唐，却也因此遭到反噬。
因为勾搭伯爵夫人，被伯爵夫人的丈夫杀死，约娜终于从婚姻的阴影里摆脱出来，并把唯一的儿子保尔，视为此生的唯一依靠。
但她对待儿子，依旧沿袭了对待丈夫的态度，百般包容，无底线纵容。
即使儿子闯祸了，她也不加制止和教育，只拿“他还小，长大了就好了”这种借口来搪塞。
在她的娇惯之下，保尔从小就无法无天，为所欲为。在学校里惹是生非，逃课打架，欺凌同学，简直就是校霸。
成年之后，保尔更是胡闹成性，不仅寻花问柳，还迷恋上了赌博，欠下巨额赌债。
外公西蒙本想借此好好教育他一番，但约娜看着儿子，再次选择包容，她为保尔买了一艘船，让他出海散心。
谁知保尔依旧没有改变自己的恶习，他隔三差五寄信回家，让约娜给他寄钱。
从最初的几千法郎，到后来的二十几万，保尔的胃口越来越大，要的钱越来越多。
约娜对儿子百般纵容，甚至抵押了全部产业，只为了给儿子筹钱。
父亲因为制止不成，被外孙活活气死。
被儿子掏空了所有财产，约娜的境况也一落千丈，甚至无处栖身，只能搬去了郊外的小房子。
约娜把孩子宠成了废柴，最终不仅拖垮了自己，还连累了父母。
她感叹着命运的不公，儿子对自己的冷酷无情。
却没有想到，正是因为她的善良和妥协，丈夫肆无忌惮地出轨，对她实施冷暴力；也正是她无底线的宠爱，儿子才利用她肆无忌惮地捞钱，掏空了她的家底。
她在婚姻中栽了跟头，却不懂得反思，不懂得改变，仍旧坚持着自己那套思维模式，所以，儿子也成了丈夫的B面，无所顾忌地伤害她。
现实中每一次碰壁，或许都是命运对我们的一种提示，提示我们的认知出了问题，必须要自我改变，自我提升。
但是，一个人如果认知固化，不懂得改变和纠错，现实只会一次次地伤害她，悲剧也只会一次次地重演。
就在约娜陷入绝境之时，曾经的贴身女仆萝莎丽回到了她的身边。
约娜曾经和萝莎丽感情深厚，两人一起度过少年时代。
当年，萝莎丽青春年少，被于连的花言巧语所欺骗，两人传出了丑闻。
后来，约娜也没怎么为难萝莎丽，而是给了她一笔丰厚的嫁妆，并陪送了一个小庄园，把她嫁给了一个勤劳能干的农夫。
萝莎丽头脑精明能干，把庄园管理的井井有条，把儿子教育的知书达理，积累了一大笔财产后，生活富足。
但她一直对当年的女主人心怀愧疚。
当萝莎丽听说约娜近况不佳之后，就回到她的身边，帮她料理家中事务。
两人再次重逢，百感交集。约娜倾诉自己的遭遇，哭诉儿子对自己的冷漠无情。
萝莎丽则是非常冷静地给她出谋划策：
约娜夫人，你太软弱了，你不能什么都听他的，你只要断绝和他的经济往来就好了。
在萝莎丽的劝告下，约娜开始觉醒了。
她给儿子写了一封信，告诉他已经长大了，要自己对自己的人生负责，以后不会再给他钱。
过后约娜因为太思念儿子，决定一个人去伦敦找回儿子。
虽然没能找回儿子，但出门一趟，见过各种世面之后，约娜本人的心态，发生了巨大的转变。
她不再画地为牢，不再固执己见。
谁知不久之后，儿子竟主动归家。
原来，没有了老母亲的金钱支持，他在外面过得捉襟见肘，只能灰溜溜地回来了。
他还和别人生了一个小女儿，约娜看着活泼可爱的小孙女，喜极而泣。
约娜的人生是不幸的，丈夫背叛她，儿子把她当提款机。
她自己也不知道如何平衡亲密关系，亲子关系，只能一步步被牵着鼻子走，落得穷困潦倒、孑然一身。
但最终，还是在女仆的劝告下，她改变了认知，不再去底线妥协，生活才迎来了转机。
心态变了，天地就宽了。
有时候，困住一个人的，不是现实的羁绊，而是心中的牢笼。
走出弱者思想，学会拒绝他人，学会自我担当，才能迎来新生。
一个人的认知高度，决定了她看问题的高度，以及解决问题的能力。
认知水平高的人，有深度思考的能力，自然更有判断力，能游刃有余地解决各种现实问题。
认知水平低下的人，看不清事物本质，总是做出错误的判断，还喜欢固步自封，怨天尤人。
所以，遇事不要总是轻率地做决策，多想想前因后果，多观察观察事情的本质。
当在现实面前碰壁时，不要总是怨天尤人，多想想自己思维模式是否有问题。
而这，正是莫泊桑用《一生》来告诉我们的：
学会提升自己的认知水平，懂得看透人性本质，不断提高自己解决问题的能力，才是实现人生破局的关键。
人生的幸与不幸，自有因果，而我们自己，才是自己命运的摆渡人。
点个“在看”，与所有朋友共勉。
作者 | 慈怀兹心，来源：慈怀读书会（ID：cihuai_dushuhui）
主播 | 绛染 ，电台主播、爱配音，神秘的爱猫人。
图片 | 视觉中国，网络（如有侵权请联系删除）
十点君说
十点读书「2025听书日历」全新上市啦~
我们从上千本好书中，精选365本经典之书，录成音频，专门读给你听。
每天20-30分钟，听完一部名著精华，在书中走遍万水千山，探索生命的旅程，也让大脑更加睿智通透~
365本经典好书+365本温暖金句+365幅治愈插画 ，每天一页，遇见更好的自己。
十点读书联合人民日报出版社共同出品，品质有保障！
原价138元 ，十点全年超低价仅需79元！ 现在下单，再 享受拍1发7特权 ， 太超值了！
每个日历能绑定3个手机号，可以全家一起听，既是暖心陪伴，也是涨知识的宝典~
「 2025十点读书·听书日历」▼
热门跟贴