傻子公主沈珠曦，因雪中初见霍无咎而情根深种，此后每日于太学院墙头守望，不惧皇子宫人冷嘲热讽。然其命运多舛，生于冷宫，遭人欺凌，衣食无着，身形瘦小。

她为求史官将自己从史书中抹去，不惜倾尽所有奉上仅有的半个馒头，只为能以全新身份靠近霍无咎。当终得见心中所爱，却因献书之举遭致误解与驱赶。她满心欢喜送出用多个馒头换来的《金梅》，却不知此书内容不当，引得众人哄笑，霍无咎发怒。

霍无咎的冷漠拒绝，让她在茫然与难过中仍执着于寻找更好的礼物，试图挽回其心意。

而她自身早已身患重疾，心脉受损，生命垂危，太医断言不过两月余生。在冷宫之中，望着吐血染红的衣襟与书本，她满心恐惧与无助，只能向已逝母妃倾诉，渴望能晚些消逝，实现嫁给霍无咎的心愿。

沈珠曦能否在生命最后的时光里获得霍无咎的理解与怜惜？她又将如何面对自己逐渐消逝的生命？霍无咎是否会知晓她的深情与苦难？沈珠曦的命运究竟会走向何方？这些疑问如浓重的阴霾笼罩着她的故事，后续充满未知与悲怆，令人揪心且拭目以待，也让读者深切感受到她在爱情与命运绝境中的执着、可怜与无奈，以及那纯粹而又绝望的情感挣扎。