1936年12月12日，张学良少帅和杨虎城将军在西安潼关发动兵谏，迫使蒋介石放弃“攘外必先安内”的政策，联共抗日。

最终，在周总理和宋美龄、宋子文的协调以及蒋介石用人格担保的承诺下，蒋介石被释放。

事后，蒋介石返回南京，要求张学良护送。

许多人都劝说他不要去南京，更是有人说：“你在西安，是自己的地盘，有十几万的东北军在，蒋委员长动不了你。你去南京，去了人家的地盘，我们想保都保不住你。”

周总理更是直言：“他不仅要摆队送天霸，还要给人家负荆请罪啊。”

果然，到了南京，蒋介石回到了自己的地盘，立刻吩咐人将张学良软禁。从此张学良开始了长达五十三年的囚禁生涯。

与他一同发动兵变的第十七路集团军总司令杨虎城将军，则是在被囚禁12年之后，于1949年9月，全家惨遭杀害。

那么，为什么同样是发动了兵变，杨虎城将军全家被杀，而张学良却能保住性命？难道仅仅是外界所说的，因为宋美龄的全力阻止吗？

在张学良晚年回忆这段事的时候，也曾哭着忏悔道：“我这一生最对不起她。”那她又是谁呢？张学良为什么认为自己最对不起她？

其实，这个她就是张学良的第一任妻子，于凤至。

于凤至是商界大亨于文斗之女，她的父亲曾经和张作霖是兄弟。

当时的于凤至在奉天城中也是小有名气，后来算命先生告知于父，于凤至有凤命。

张作霖听说了这件事后，立刻上了于家的门，并迅速告知来意。

“我是来提亲的。”张作霖和于父直言“凤至是凤命，我儿汉卿是将门虎子，他们两个堪称天造地设的一对。”

即便张作霖这么说，于文斗却并不想女儿嫁入张家。

因为少帅张学良风流成性，注定身边不能只有一个女子，于父害怕自己女儿被伤害。

无奈之下，张作霖只好给出承诺：“汉卿此生只有凤至一个妻子，并且不会再纳妾。”

在1916年，两人成婚了。

婚后，两人也曾有过美好的时光，于凤至比张学良大几岁，张学良亲切的称呼她大姐。

于凤至也将张学良的生活照顾的井井有条，两人一共孕育了三子一女。

于凤至在张学良的政治社交中扮演着十分重要的角色，是张学良的贤内助。

然而张学良终究是不负自己风流少帅的名声。

1925年，在一次舞会上，张学良遇见了彼时刚刚回国的宋家三小姐——宋美龄，对其一见钟情。

他问同伴：“刚刚那位美丽的小姐是什么人呢？”

与他同行的胡汉民告诉他“那是宋美龄，宋家的三小姐，孙夫人的妹妹。”

此时的张学良刚刚进入上海不久，对上海的人都不太熟悉，但他在东北和孙先生有过数次会面，自然也认识宋庆龄女士。

张学良对孙先生十分崇拜，听说这是宋女士的妹妹，自然就起了结交之心。于是，在胡汉民的陪同下，向宋美龄走去。

“原来三小姐就是宋庆龄女士的妹妹，我曾与你的姐姐和孙先生有过几面之缘，他们在北京和天津时，我也常去探望。”

“原来是少帅，您的名声对我来说也是如雷贯耳啊。”说罢，宋美龄举起酒杯，和张学良轻轻碰了一杯。

其实，此前张学良针对“五卅运动”发表的《致上海“五卅”爱国同学电》已经让宋美龄对他刮目相看。

这次舞会之后，两人保持了密切的联系，开始经常见面。

尽管在外人看来两个人宛如天造地设一般的情侣，但是双方都知道他们之间是不可能的。

此时的张学良已有家室，而宋美龄所接受的西方教育与信仰，让她坚持一夫一妻制。何况，宋家也不会允许女儿给张学良做妾。

张学良曾说：“我惊叹她美如天仙，如果不是我已经有了妻子，一定会娶她为妻。”两人“发乎情，止乎礼”，并没有因为做不成情侣而去放弃这段友情。

1927年，在天津蔡公馆的舞会上，张学良遇见了赵四小姐赵一荻并迅速坠入爱河。为了与张学良在一起，赵一荻不惜与家族断绝关系。

面对赵一荻这个情敌，于凤至并没有表现太多的不甘。她知道，张学良对她没有爱情，只有敬重。

出于承诺，张学良不能给赵一荻正房太太的名分，只能让赵一荻作为他的秘书小姐，贴身跟随。

而于凤至也将赵一荻的生活安排的妥当，不让张学良有任何的操心，当时人们都说：有这样的两个贤内助相伴，少帅何其有幸啊！

然而，一场“西安事变”打破了平静的日子，张学良在南京被扣押，大难临头。在国外的于凤至焦虑难当，安顿好孩子后放下一切回国。

由于赵四小姐的孩子太小离不开人，于凤至让她留在香港照顾孩子，自己陪同张学良一起被软禁，照顾张学良的生活。

宋美龄则是劝说蒋介石“你不能杀掉汉卿，他是为了护送你才回南京的，你要是杀了他，以后别人怎么看你，谁还敢跟着你。”

“这里是南京，是他自己要回南京的，南京是我说了算的。”蒋介石怒气冲冲的说道。

但是，考虑到宋美龄的话以及国内的局势，蒋介石还是做了少许让步。

但是依然不肯放张学良，他说：“我就算不能杀他，也要把他囚禁到死。”

但是，蒋介石并没有放下对张学良的杀意。

1940年，于凤至积劳成疾，被查出患有乳腺癌，前往美国治病。

临走时，她对前来照顾张学良的赵一荻说：“我将汉卿托付给你了。”谁知，这一走，就是永别。

1949年，蒋介石去台湾之前，命人秘密杀害了杨虎城一家。得知此事的于凤至惊惶不安，她找到了宋美龄。

于凤至是宋老夫人的干女儿，与宋家三姐妹是干姊妹的关系，再加上宋美龄和张学良的交情。于凤至请求宋美龄：无论如何，保住张学良性命。

为此，宋美龄与蒋介石大吵一架：“你要是杀掉张汉卿，我就马上离开你，你看着办吧。”

此时的蒋介石明白，自己反攻大陆的计划，只有依靠美国才能实现，而宋美龄，就是他和美国沟通的重要纽带。

在张学良被带到台湾之后，赵一荻一直陪伴在他的身边，宋美龄则在生活上给了他很多的帮助，于凤至远在美国，一边治病一边为救出张学良而努力。

1964年，张学良的《忏悔录》经由媒体发表，于凤至看到的时候立刻想到蒋介石身上。依照她对丈夫的了解，张学良绝对不会主动写这些。

她找到了当年蒋介石发给张学良的不抵抗文件，并且分成了两份，将它藏在不同的地方，并发动自己在美国积攒多年的人脉，为张学良东奔西走。

这封文件关系着蒋介石的名望和政治资本，因此蒋介石放下了非要杀掉张学良的心，却无论如何都不肯释放张学良。

此事之后，于凤至被迫妥协与张学良离婚，张学良在基督教受洗之后与赵一荻结婚。

于凤至对张学良的爱超脱了生死，在他最危难的时刻陪着他，陪他同甘共苦，为他奔走操劳。

直到1990年，蒋经国去世，李登辉执政。张学良才全面恢复了人身自由，然而在同年的三月份，于凤至在美国病情加重，抢救无效去世。

两人离婚之后，于凤至在美国努力学习经商，并将自己的遗产全部留给了张学良。

至此，从离开张学良去美国治病到病情加重去世，近五十年的时间里，于凤至再也没有见过张学良一面，此事也成了张学良一生的遗憾。

一直到张学良逝世，他才向世人透露原配妻子为他所做的一切，他的内心充满了对妻子的愧疚与遗憾。

愧疚自己没能爱她，遗憾自己没能爱她。

但是已经晚了，他的遗憾与愧疚，她再也看不见了。