他早年在这座城市中的一个小村子里注册了一间小店。

后来那片房子被拆了,他的小店也被拆了。

小店被拆之后,他就不能再开店了。可是他忘记了去注销营业执照。

每年,工商局还发信息给他,叫他去报税什么的。

短信他是看了一眼,后来也没有去处理,事情会变成什么样子,他也不知道。

他把这件事甩给他的弟弟,他的弟弟也一拖再拖,没有去处理。

他没去处理这件事主要是觉得没有空,也觉得一团麻烦,不知如何落手。

于是,这个手机号码,除了工商局给他发短信之外,还有卖房的给他打电话。

那些房产销售一次一次地给他打电话,叫他去买房。

还字正腔圆、义正词严地说那是仅剩无多的一手房源。

叫他抓紧机会。

而且定位非常准——靠近他——在附近。

说这些房子非常好,销售非常旺、地理位置优越,现在购买的话,首付非常低,月供也非常低……

他看到本地号码打来的电话,都会接听,大多时候耐心地听完对方对房子的介绍……

打开网易新闻 查看精彩图片

开始时,他实在想不明白,自己的号码是怎么泄露出去的。

因为,这个号码除了注册那间店之外,几乎不使用。

因此他可以非常肯定地作出判断,是那些机关把自己的号码泄露出去的。

那些人又给他打电话来了。

这次的这个楼盘,正好是他喜欢的楼盘。

于是他就颇有兴趣地问了一些问题,一问不要紧,对方更是像是抓住了极具价值的潜在客户,更积极、更有兴致、服务更亲切热情。

对方滔滔不绝地介绍了该楼盘的优越条件、购买的优惠政策……

他几乎被说得跃跃欲试。他答应第二天就去看看。

第二天,他去看了,但回来时,他改变了主意。

——他不想买房,想买车。

反正他搞不清楚这些房子的功能,什么公寓?什么住宅区?什么商住区?

他在忽然间不想落入漫长的还贷岁月。

所以他决定不买房。

他要买车。

他去车城,买了一辆代步车

也就几万块钱,花光了他的积蓄,没有贷款。

车买回来之后,开车的时间很少,大多时候放在公路旁边那里。

那里现在暂时是免费停放的。只是洒水车一过,车被洒得满是砂浆。

要是下一场雨,又会把那些沙浆冲掉,像人工清洗过一样。

这个时候,本来他可以停到他租住的村里,但村里有一条奇怪的规定:

——白天可以停在村里,但不能过夜,过夜就收费。停到晚上11点,算是过夜了。

如果在村里停放过夜,收费每个月150块,也不算贵。但他依然不愿意花这些钱。

其实,不能怪他,谁都会有这种心态。如果没太必要,谁都会想避免交费。

因此他白天把车开到村里,晚上又把车开了出去。

这样每个月可以节省150块。

但自从去年起,村里装了电子门闸,任何时段都收费了。

在村里停车的月租费升到250块……

开始时他不敢相信这是真的,但这就是真的。

打开网易新闻 查看精彩图片

真是天有不测风云,人有旦夕祸福,他厂里的收益不好,工资不但不升,反而下降了。

工资不升反降,给人的打击非常大。就比如一个人几乎天天大鱼大肉,一下子要吃青菜白粥,哪里接受得了?

心情不好,很郁闷。

他想到换工作,但看了看,找了找,根本没有更好的选择……

想到在这种艰难的环境之下,收入没有提高,消费却提高了,心情极不舒畅。

这时,路边那里贴上纸条,说不能停车了。

那么就得停在村里,停在村里要250块一个月,他又不甘心。

他开车去寻找,看看附近有没有免费停车的地方。

他找了半天,发现公园旁边有停车位,可以停放。

可是他刚停好车,忽然看到对面那边挂着一个摄像头,正对着他停车的位置。

再看看别的停车位,都有摄像头对着!

——他明白了,这里也是收费的,电子计费,要主动交费

他简直吓了一跳,连忙把车开走了。

开到工地边那里,有一块空地可以停车,但他看到进进出出这么多车,恐怕会有剐到和碰到的危险?而且灰尘也很大,看来也是不宜停放!

他开了回来,考虑把车卖掉,不要了。

但他又不甘心,心想难道一辆车都养不起吗?

他咬咬牙,办了在村里停放的手续……

打开网易新闻 查看精彩图片

现在他每天都想着如何离开这座城市。

这座城市他已经呆了二十年,可是现在觉得呆不下去了。

因此他想离开。

但是,呆了这么长时间的一座城市,不是说要离开就能够快速地离开的。

再说,现在的他不是二十多年前的他,那个年龄段的人初出茅庐、无牵无挂,可以来去自如。

现在,真的不一样了!

他来时空空如也,现在要走的话,也是空空如也——除了那辆使他感到负担的车之外。

关键的问题是,如果走了,他以什么维持生计?

这个问题使他觉得无法破解。

到了这种年龄,处在这种人生阶段,还能换什么方式维持生计呢?

——有家庭要负担,没有资本,即使投资也没有项目……

他又一次陷入了人生的迷茫之中。

但他觉得自己真的很想离开这座城市了。真的不想待在这里了。

这里似乎越来越不宜居……