上周的一天，在我开车走之前，我得把前车窗上的一层紫红色污渍清理干净。现在，在很多地方发现这种污渍是很常见的，因为田野和院子里的荒地有很多商陆，上面都长满了紫黑色的浆果。

商陆（垂序商陆）是一种本土多年生植物，可以长到 10 英尺高。它有红紫色的茎，每年这个时候，它上面都长满了浆果，这些浆果的污渍很难从衣服上洗掉。

如果你喜欢鸟，那么你可能会任由商陆生长，因为所有吃浆果的鸟都会寻找它。但如果你只是想除掉它，你会遇到很大困难。它有一个又大又宽的根系，几乎不可能除掉。

商陆的所有部分对人类都有毒，但多年来，它在春天破土而出的约 6 英寸长的嫩茎一直有人食用，主要是在该国的南部地区。

我总是好奇他们是怎么知道这些嫩苗是可食用的，但前提是要先将其煮三次，每次煮完都要把水倒掉。据说煮好之后，其味道类似于芦笋或者菠菜。

但除非你和熟悉这种植物的专家在一起，否则千万别贸然吃它们。你可能会胃痛得厉害，甚至更糟。

也许早期的殖民者是从印第安人那里学会如何烹饪商陆的，在印第安人的文化里，“poke”这个词的意思是血。不管怎样，殖民者和印第安人都用这种浆果汁来制作染料和颜料，而殖民者还拿它来制作墨水。

在 1969 年，煮熟的美洲商陆嫩枝因一首叫做《波克沙拉安妮》的歌曲而闻名，这首歌讲述了一个贫穷的南方女孩采集它们作为食物。这首歌由托尼·乔·怀特创作并演唱，不过在埃尔维斯·普雷斯利开始演唱之后，它才变得特别有名。

关于这种植物，我读到的最有意思的一个事儿跟多莉·帕顿有关。很显然，在她的传记里（我没读过哈），她说她十几岁的时候，父母不让她化妆，所以她把美洲商陆的浆果汁涂在嘴唇上来提亮。

当下，好多植物上都有浆果，因为就像核桃和栗子那样，它们是靠这个来繁殖的。而其中有一些最吸引人的浆果是亚洲苦甜藤的红色和黄色浆果。

这种外来植物到处都是，多年前就已摆脱人工栽培。它橙色的外壳裂开，露出里面的红色浆果，因此它们很吸引人，与秋季和万圣节的装饰十分相配。

另一种现在长满诱人浆果的植物是三角藤（Persicaria perfoliata），也被称为一分钟一英里的藤。但如果你想把它漂亮的蓝色浆果用于装饰要小心，因为它的俗名是亚洲刺藤。

这种来自东亚的入侵性外来植物被称为刺藤是有充足理由的。如果你徒手抓住它的茎，你会很快且痛苦地发现它上面有钩状的倒刺。