他是五四运动中五大学生领袖之一，后来到旧金山变成了黑社会老大|新文化运动|黑社会

他是中国近体诗的开拓者之一，一首《草儿》传唱至今；他是北大的学生领袖，曾一度担任全国学生联合会主席；在“五四”前后青年才俊灿若星汉的年代，他无疑是非常耀眼的一颗。

他远渡重洋，到加利福尼亚建立了名噪一时的帮会组织，差点成了黑社会老大。然而，在人生的巅峰时刻，他迷失了自己，也失去了属于自己的政治舞台。

曾经最辉煌的，未必能闪耀到最后；曾经高高在上的，也可能会跌入深渊。然而就是在这起起落落间，人生才会变得五彩斑斓。

读别人的故事，思考自己的人生，或许有时候能让自己想得更开一些。

被北大破格录取

康白情这个名字，喜欢诗歌的朋友可能熟悉得多一些，不过他可不仅仅是一个诗人。

1896年，康白情出生在四川省安岳县，家境小康。

清末川中袍哥组织比较活跃，康白情也深受其影响，据称他11岁便加入了哥老会，看来当时的风气是“黑社会从娃娃抓起”了。不过康白情并非单纯打打杀杀的“古惑仔”，实际上他从小就在私塾上学，精通四书五经、诗词歌赋。

小学毕业后，康白情先后在三台县潼川中学、成都省立师范读书，后考入四川工业专科学校应用化学插班，不过一年，因肺病辍学，回家休养一年半。

20岁上，家里给他张罗了婚事，妻子叫张瑞仙。张氏死后，他续了张氏的黄氏，并携手白头。

康白情（《国立北京大学民国九年毕业同学录》）

1916年，康白情考入北京高等师范学校。来到北京后，康白情的视野更加开阔。彼时，民国初立，国内依然动荡，国外列强环伺左右，康白情所闻所睹，多有不平之处。忧国忧民，是书生本色，因此当时康白情的诗中不乏“人间遍地尽荆榛”、“敢忘起舞鸡鸣候”之类的诗句。

第二年夏天，康白情考入北京大学哲学系。据说，康白情的考试成绩中国文和英文都是第一，但是数学考了零分，由于总分落后，学校不准备录取，后来胡适相中此子，坚持收录，甚至以辞职相威胁，这才逼得学校让步。

1917届的北大人才济济，仅康白情的同班同学就有朱自清、顾颉刚、陈公博......日后皆为不凡之人。

新体诗的开拓者

彼时，正是新文化运动方兴未艾之时。受陈独秀和《新青年》的影响，1918年末，傅斯年、罗家伦和康白情等人在北大红楼成立了“新潮社”，这是北京大学的第一个学生社团。

之后，新潮社推出《新潮》杂志，提倡民主和科学，鼓吹文学革命。从此，康白情在《新潮》上发表大量的文章和诗歌，在社会上产生了巨大反响，对于五四运动的产生也起推波助澜的作用。

1919年和1920年两年间，康白情写出《草儿》等117首新体诗，其中很多作品被朱自清收入《新文学大系》中，尤数《草儿》最为知名。

《草儿》

草儿在前，

鞭儿在后。

那喘吁吁的耕牛，

正担着犁鸢，

眙着白眼，

带水拖泥，

在那里“一东二冬”地走着。

通过这些诗歌，康白情为民众呼唤、为国家呼唤、为时代呼唤。

后人评论道：如果没有康白情等早期诗人的盲目探索，中国新诗便不会从草创到壮大；没有康白情，可能就没有较后的“新月派”，便不会有徐志摩；没有徐志摩，便不会出现卞之琳和王辛笛；没有三十年代的卞之琳和四十年代的王辛笛，五十年代的郑愁予便会珊珊来迟了，这就是所谓的历史感。

“五四运动”的领袖

1919年5月3日夜，北大学生会召开了千人大会决定第二天游行示威，听到消息的校长蔡元培又召五大学生领袖傅斯年、罗家伦、许德珩、段锡朋、康白情急作谋划。

了解了“五四运动”，才知道它为什么在中国近代史上是那么地重要，因为它给近代中国提供了那么多的人才，革命的和反革命的。

5月6日，“北京中等以上学校学生联合会”成立，康白情作为北京大学的代表经常参加“学联”的会议。“学联”成立后，“五四运动”的烽火从北京向全国蔓延。

6月初，“全国学生联合会”在上海成立，由7人组成的理事会负责领导全国的学生运动。之后，康白情受邀奔赴上海，担任全国学联文书股主任职务，履行职责。

7月1日，王光祈、李大钊等人发起的“少年中国学会”正式成立，康白情也是学会重要成员，并担任编辑部副主任一职。需要说明的是，“少中”给以后成立的中国共产党提供了大量的储备人才，如李大钊、邓中夏、恽代英、毛泽东、黄日葵、张闻天、蔡和森、刘仁静等。

在五四后的一段时间，作为活跃分子，康白情南来北往，穿梭于济南、南京、上海和杭州之间，为国事奔忙，历时3个多月。在去往各地的火车上，他写了大量的文章和新诗。

在上海期间，康白情给即将赴法勤工俭学的四川同乡介绍五四和新文化运动情况，号召大家讲科学、争民主、做白话文和白话诗。这次演讲，给当时即将前往法国勤工俭学的学生陈毅，带来了思想上的巨大冲击和震荡。他到巴黎后还念念不忘，经常抽空读康白情推荐的书目。爱好写诗的陈毅表示，以后不再作旧诗，要成为一个有新思想的新青年。

出国留学

1919年下半年，“五四运动”渐趋平静，在接替蔡元培任北大校长的蒋梦麟策划下，学校当局接受了北大学生会曾经拒绝的穆藕初捐助的十余万元。在胡适的协调下，采用釜底抽薪的办法，用这笔钱资送了段锡朋、罗家伦、康白情、周炳琳、汪敬熙等在“五四”运动中表现积极的五个学生领袖，前往美国留学。

（前排左一为康白情）

事实证明，在任何一场群众运动中，得益的都是少数，当然其中风险与收益成正比，而更多的追随者扮演的是“炮灰”的角色。

去美国留学固然是一件人人羡慕好事情，但是在中国即将发生巨变的前夜，离开了祖国，就如同离开了成长的舞台。彼时的中国，需要的是革命的战将，而不是学术上的大家。事实证明，上述几人后来均未在后来革命斗争中的一方担任重要角色。

1920年10月份，5人搭乘“Cilina”号启航赴美，在停靠日本横滨时，康白情心血来潮，一个人离船趋访当时正在日本念书的田汉，两人异地相见，把酒言欢，终至烂醉如泥，竟然耽误了船期。康白情只好改乘下一班船到旧金山，此事后来成为了一段趣话。

抵达旧金山后，康白情进入加利福尼亚大学，选修“晚近社会改造”。

二十世纪初的留学生，无论赴美、赴日亦或赴欧，似乎大家在意的多不是个人学术上的提高，而是探寻“救国救民”的真理，“出国”的目的是“回国”，这一点真的很让人敬佩。全不似如今，所有人拼命钻营，找寻一个出国留学的机会，一旦出去，就想法扎根，再不回自己的祖国。

两相对比，不由人不喟然长叹。

“黑社会老大”

虽然进入了大学，但是康白情依旧热衷于政治活动。由于少年时在川中哥老会的经历，他将目光投向了旧金山的洪门帮会组织——致公堂，并成功取得了致公堂的经费支持。

之后，康白情联系原来“少中”会员孟寿椿、康纪鸿等人成立了一个新的组织，取名“新中国党”，自任党魁，并给自己取了新名字“康洪章”。据说，康白情颇仰慕李鸿章，并且当时李鸿章在国际上也有声誉，康是想借“洪章”的英文发音，借助李鸿章的名头加强号召力。

在致公堂的大力支持下，一时“新中国党”的声名大噪，不但在华埠社会活动频繁，在国内上海、北京等地还遍设党支部。一时间，这个以帮会为基础的“政党”居然声色颇壮。康白情还以领袖身份回国“指导”工作，一时感觉自己站到了人生的“巅峰”。

值得提到的是，当时的张闻天正在美国留学，也是康白情手下一员得力干将。

后来毛泽东在对埃德加.斯诺回忆北大时光时，曾经提到过康白情：“我在北大图书馆工作的时候，还遇到了张国焘——现在的苏维埃政府副主席；康白情，他后来在美国加利福尼亚州加入了三K党；段锡朋，现在在南京当教育部次长。”

事实证明，文人搞黑社会纯属胡闹，光有热情是不够的。很快，康白情与致公堂之间产生了嫌隙，并且与原来的“少中”的成员产生了矛盾。没有了致公堂的资金支持，又缺少朋友的帮助，康白情很快走到了“穷途末路”。

无奈之下，康白情于1924年间回到国内。由于曾经在海外与会党有瓜葛，北大将他拒之门外。另外由于康白情发表过不认同孙中山和国民党的言论，国民党认为其“辱骂总理、丑诋本党”。后来到了1929年，南京国民政府当局缺席审判其为“政治犯”，要求各级政府机关“不得任用”。

从五四的领袖，到旧金山的党魁，再到人人唯恐避之不及的政治犯，康白情的人生简直“太刺激了”。

飘零三十年

政治路途上的失败者康白情无奈回到了自己的老家四川，由此可见，家永远是每个人最后的“避风港”。

回到四川的康白情投到刘湘的麾下做了一名旅长。曾经的五四风云人物落到如此下场，肯定有很大的心理落差，很快康白情染上了毒瘾，自此他身心受损，意志消沉，无法自拔，一直也过着颠沛流离的生活。

旅长干了一年，又转任刘湘兼理的一所行政机构里的幕府（秘书长），继续过着寄人篱下的生活，“浑噩”地混日子，直到国民政府北伐统一，他才出川，到上海再度改行经营商业，开了一个“四川土产行”，卖起榨菜来了。在35岁至40岁这六年，还先后做过上海蜀丰人参银耳公司总经理，粼水中学教员，期间也曾习中医和游历。1934年前后曾在上海办过小报，并发表旧诗若干。

1935年秋，经北大同学和留美同学吴康介绍，任中山大学教授，不久又因“政治犯”关系而被解聘。1936年夏至1938年夏，他来往于汉口、广州之间，任禁烟督察处缉私室额外秘书，支取干薪。

1938年秋至1941年夏，再度任中山大学教授兼系主任（师范学院），其时正值抗日期间，随校到昆明。1941年秋至1946年冬，在昆明市猪毛工会任书记，兼任南菁学校教员，云南绥靖署上校参议。

新中国成立后，康白情在广东文化大学、华南联合大学，海南岛师专、华南师范学院等高校工作。