小鹿唐香玉漆漆｜TALK TALK SHOW|一路繁花|周星驰|唐香玉|小鹿|漆漆|综艺|脱口秀

如今的脱口秀好似观众情绪的“解压阀”，

在“冒犯他人”和“自我冒犯”中，

让观众在笑声中获得情绪共鸣。

猫咪提花炭灰色不对称缎面褶皱半裙 GIVENCHY

中/黑色亮钻背心裙、黑色西裤

均为PORTS

银色泉眼耳环 HERHERLIN

右/黑色风衣 FULLTIME BADASS

银色大号泉眼耳环 HERHERLIN

其中女性脱口秀演员的数量明显增加，话题也愈发多元化，她们凭借敏锐的洞察力与强大的感知力，将当下社会的风貌、价值观和关注点轻松地融入到每个段子中。

本期特邀3位优秀的女性脱口秀演员，与我们共同分享她们各自的故事。

一千个观众眼里有一千个哈姆雷特，一千个观众眼里也有一千个小鹿。对小鹿来说，脱口秀还有很长一段路要走，不过她并不想给自己套上太大的负担。慢慢来，不用急，三十来岁正是努力与拼搏的年纪。台上台下，综艺里外，自己还有大把试错和享受的时间。她直言获得亚军，自己又要内耗很久，但她还是她，没有夺冠不会让她停下脚步，她马上就要去线下这个旷野里恢复元气，在《我的中女时代》里找回单口喜剧最初的美好。

黑色玫瑰花抹胸上衣 LOUIS SHENGTAO CHEN

粼粼流苏宽款耳环 HERHERLIN

遇见“喜剧之王”

谈到自己在《喜剧之王单口季》中的表现，小鹿说已经有点忘记当时的感觉，所以说不上如何评价自己。“虽然这话听起来很鸡汤，但即使是脱口秀竞技比赛，归根结底你还是在跟自己比，别人段子的好坏跟你没有关系。”比赛中，她能做的就是盯着自己的东西，把段子变得更好，在喜剧技巧与创作的角度上突破原来的自己。

黑色风衣、白色衬衫

均为CALVIN KLEIN

黑色皮领巾、黑色皮裙

均为YEAR EAST

蝴蝶结造型黑色皮质高跟鞋 GIVENCHY

白鸽耳环 YVMIN

放眼望去，今年的参赛选手个个来势汹汹。“我觉得漆漆很厉害，就很轻松自如，这种松弛是我目前还达不到的舞台上的状态。”比起早几年的脱口秀圈子，如今的江湖竞争愈发激烈，除了小鹿这样的王者老将外，各种各样类型的脱口秀演员都出来了，市场也越发蓬勃。这样更加成熟的市场与观众是小鹿乐于看见的，也让她更有精进的动力。

节目里小鹿讲了很多与结婚有关的段子，婚礼筹备、催婚催育、未来育儿，那些发生了和还没发生的都变成一个个令人捧腹的爆点，被她演绎得淋漓尽致。节目中的小鹿一开腔，语速飞快，言语利落；嘴角一扬，像抽刀断物，直奔观众的笑与痛。加之云南女子特有的直爽，像是要把抖出来的包袱，直直摁到上一秒还面无表情的观众脸上——击中，散开，化为哄堂大笑。

在决赛的第一场表演中，小鹿更是说出了“我要拿冠军”这样的内心独白，她突破自己，也突破女性脱口秀演员的边界，第一次敢于把自己的欲望剖开呈现在观众面前。小鹿这样分析自己的喜剧演员进阶之路：“在场上讲段子，其实是逐渐对自己心理疗愈的过程。但你需要足够的时间和技巧把那些阴影和痛苦包装得很好，观众才会放松和笑。对我来说，这有点像从本科到研究生这样一步步晋升。训练的量到了，自然就有了那样的野心与信心。”

决赛的第二轮，小鹿表演了自己与来自澳洲的老公托马斯（那时的男朋友）在北京学习、生活时遇到的尴尬好笑的往事。这个段子其实在她的线下专场已经讲过很多次，但为了比赛，她专门把半个多小时的段子浓缩成台上十分钟的表演，这既是对二人北京往事的告别，也是对自己上一阶段脱口秀生涯的回顾。

决赛前，小鹿一行脱口秀演员飞去了香港，在线下拜访了真正的“喜剧之王”——周星驰。会面的现场很轻松也很无厘头，大家很自在地在周星驰面前表演自己觉得荒诞的东西，极尽所能地释放自己的才能去逗乐他。面对陌生的周星驰，小鹿却感到了一种奇特的熟悉感，“你就像面对老家一个特别懂奇奇怪怪的方法能逗乐众人的幽默的叔叔，非常孤独的一个人，也许那就是喜剧大师吧。”

那天结束后，小鹿情绪莫名的低落，她内心有点羡慕，希望自己能达到喜剧大师的境界，却又有点害怕，担心无法承受喜剧大师的孤独。小鹿隐隐觉得到了需要突破自己、继续创作的时候。

走进“中女时代”

“这一头银白的发色是为了线下新专场准备的吗？”

“单纯因为我的白头发太多了。今年决赛比完之后，真的已经两鬓斑白了。”

炭灰色羊绒针织前短后长高领毛衣 GIVENCHY

卡其色盘扣背心 JUNYANG

军绿色风衣 HIDEMI

黑色长裤 DIONYS STUDIO

黑色皮手套 MIU MIU

黑色圆顶帽 LORO PIANA

蝴蝶结造型黑色皮质高跟鞋 GIVENCHY

小鹿的辛苦肉眼可见，化妆时她会偶尔闭上眼睛休息，采访的空隙还要开视频会议讨论接下来巡演的事情。她的“我的中女时代”单口喜剧专场演出，一出场，台下就有粉丝大喊“小鹿你瘦了”。

“我很想染彩色的头发，但一直没有合适的机会。这次也不是特别为了专场，就想玩一下，能留几天不知道，不去管它。”聊到新发色，小鹿表示既然已经白了，就索性染个银白的。

在刚结束的《喜剧之王单口季》中，小鹿最终拿下总决赛的年度第二名。虽然在台上说着自己又要内耗很久的话，她留给自己调整再出发的时间其实少之又少，从香港拜访周星驰归来后不久，就又投入线下新专场的内测准备中。每天早出晚归，跟丈夫说话的时间不超过两个小时，父母来上海一周也几乎没有时间陪他们。

“三年前的我可能没有办法那么迅速地开始下一个征程，因为对脱口秀来说，天赋热情是一方面，外界市场的天时地利也非常重要。”小鹿坦言敏感的自己其实内耗特别严重，好在经过多年的历练，脱口秀对她来说已经来到了新的境界，那些以前困扰她的名利成败已经没有那么重要了。

“我觉得自己还是要继续创作，经过今年婚礼的种种‘糟心事’，写东西对我来说是一件开心的事情。”对小鹿而言，创作与脱口秀从来都不是为混口饭吃不得已而为之的任务，创作本身就是一件开心的事。“带着这些灵感，你在舞台上与观众分享，当你在别人眼里看到闪光时，你会感受到那种强烈的共鸣，进而收获快乐。”

创作的内容可能与婚姻的关联度没有那么大，小鹿觉得大家对于婚姻看得有一点过于沉重了，或者说赋予了太多的意义。“结婚后我的感觉是没什么不同，以前怎么创作现在还是怎么写段子。”对她来说，婚礼确实是今年人生里发生的一件大事，但就仅此而已，未来的创作不会局限在两性与婚姻中。“这段恋爱关系持续太久了，八年了，所以也很难会觉得还有什么大的变化。”对小鹿而言，两人婚姻的核心是友情，她把老公看成生命中最好的朋友之一。

这个她口中最好的朋友之一，会来到内测专场，并在台下笑得很大声，也会对小鹿的脱口秀创作与现场表演给出即时反馈，进行交流。更多时候，托马斯并不过多干预小鹿的创作，而是分享她在创作过程中的喜怒哀乐，然后一起变得更好。因为他知道，小鹿不是一个天性松弛的人，从小也不是人群里最好笑的那一个，她从来都是那个羡慕别人为何如此好笑并想努力逗笑别人的人。

带着极强的把别人逗笑的渴望，小鹿走入了自己的“中女时代”，“三十岁步入婚姻，确实是我当下的一个处境，但未来创作可能更多的还是会聚焦在自我，自己与自己的关系、自己与社会的关系、与原生家庭的关系，最终都会回到我对自己在现在这个阶段的认知与感悟。”这些都在她的新专场“我的中女时代”里淋漓尽致地体现，她周围的一切构成了她，也困扰着她，在对周身这些关系的探索中，小鹿决心轻装上阵，将两肩浮着的灰尘抖落，继续上路。

猫咪提花炭灰色不对称缎面褶皱半裙、

蝴蝶结造型黑色皮质高跟鞋

均为GIVENCHY

黑色羽毛装饰透视上衣 BRUNELLO CUCINELLI

泉眼涟漪珍珠开口戒指 HERHERLIN

中/黑色廓形外套、黑色透视上衣均为YEAR EAST

宝蓝色压褶工艺背心(作半裙) ISSEY MIYAKE

黑色乐福鞋 MIU MIU

银色大号泉眼耳环 HERHERLIN

右/黑色西装外套 CALVINKLEIN

黑色亮钻背心裙 PORTS

银色泉眼耳环 HERHERLIN

脱口秀的世界是由“鲜花”与“臭鸡蛋”交织而成的，但很多时候两者的边界并不那么明显，唐香玉用两年多的时间见识了行业的残酷，认清舞台背后的不容易，在明白现实真相后依然热爱脱口秀，也更加确定了表达自我的决心。她告诉自己苔花如米小，也要学牡丹开，要用自己的一言一行向世人证明不想写小说的INTJ（建筑师人格）不是一名优秀的脱口秀演员。

棕色长风衣、白色羽毛装饰、金色飞马胸针

均为 YEAR EAST

白色饰羽毛连衣裙 II ENCORE

香芋色衬衫 FULLTIME BADASS

黑色乐福鞋 MIU MIU

成为更优秀的自己

见到唐香玉是在一个温暖异常的深秋午后，烫着一头羊毛卷的她安静地坐在化妆椅上，从侧面望去，打开的肩膀在自然放松的状态下舒展自如，不同于往日舞台聚光灯下的强势，今天的唐香玉俏皮得令人有些恍惚。

白色帆布夹克、白色帆布长裤

均为FENDI

回顾刚刚结束的《喜剧之王单口季》，唐香玉坦言进入决赛有些预料之外。“从资历上讲我还是一个脱口秀新人，其实没有给自己多大的预设与目标，只是想到能与好友们一起同甘共苦、并肩战斗，也就有了更大的动力。”

经过多年发展，脱口秀这个行业的规模体量已今非昔比，有别于早期的小打小闹，如今参赛的各路脱口秀选手各有特色、百花齐放，尤其是女性脱口秀演员群体在行业队伍里愈发壮大，她们所表达的内容也更加多元化。尽管没有诞生女性冠军，但今年的女性脱口秀演员们，无疑格外引人瞩目。她们的表演内容集体“破圈”，贡献了诸多爆梗热搜和名场面，给中文脱口秀增加了更多女性视角。

这样的脱口秀江湖令唐香玉既兴奋又有点紧张。面对竞技挑战，舞台上的她顶住了压力，用自己的真诚与直白征服了观众。这位“村里的第一个全日制女硕士”从小成绩好，念硕士，进大厂，上综艺，自嘲“村里破例把她写进了家谱，但依然面临不结婚就没有价值的指责”。在综艺节目里，唐香玉看似讲了很多可以归纳到“催婚”这类话题下的段子，但其实她真正想要表达的核心，不仅仅是“催婚”，而是很多女性共同面临的困境。

面对这些困境，唐香玉从自身经历出发，用戏谑却又真实的话语向大众传递了世俗与传统观念从来不是限制女性的借口。在她眼里，女性创作从来都是一股强大的能量，女性无需他人指指点点，她们诉说，她们表达，她们创作，她们有杰出的创造力，而当她们表现出这样的才能时，应该被认可、被看见。

“起初写脱口秀段子是为了把自己生活中一些不美好甚至糟心的事情消解掉。写着写着，发现自己从农村到城市学习、工作、生活的经历，以及日常的小困惑小烦恼好像特别能够得到观众的共鸣。我自己也好像有一种化腐朽为神奇的力量，把这些事情表达得格外有趣。”这些看似微小的出口正是唐香玉在大都市困惑挣扎里的一束光。

“我还记得第一次登台表演，真的是非常紧张，那篇稿子我已经在家里练习过至少上百遍了。但一上台还是紧张得几乎快要失去知觉。”唐香玉以为自己的首秀会以忘词磕磕绊绊结束，但讲着讲着她的慌乱紧张就消解了，唐香玉用她独特的视角，把生活中的那些鸡飞狗跳、那些让人哭笑不得的尴尬瞬间，还有那些我们习以为常的小事，变成了一个个令人捧腹的段子爆点。

也许是天赋显露，又或许是天道酬勤，在脱口秀舞台摸爬滚打一阵子后，唐香玉暗暗下定了决心，要在这个行业里打下属于自己的一片天。在之后的脱口秀综艺里，她迸发出惊人的意志力和创造力。她的每一段表演都为观众提供了看待世俗观念和女性发展的崭新视角。她提出的对自我权利、自我意志的主张，赢得了更多观众的共鸣与理解。

我就是我，不一样的INTJ

伴随粉丝与掌声一起到来的还有线下专场，不同于综艺舞台上的五分钟，线下的九十分钟表演给唐香玉带来了全新的挑战。来自礼仪之邦的她从小被灌输着温良恭俭让这样的美德，冒犯与攻击从来不是她日常的表达方式。“我是典型 INTJ人格，如果段子不够犀利、不够爆，场子冷了下来，就觉得自己有义务让气氛再活跃起来，这是我的责任。”

白色羊绒大衣 MAX MARA

白色帆布长裤 FENDI

黑色框架眼镜 SOFT PEOPLE AREA

立志做自己人生导演的大女主有时也会陷入内耗，只有唐香玉自己知道，每一个看似波澜不惊、毫不费力的背后，都是无数个日夜的辛勤付出。为了一个包袱一个爆点，她可以打磨整整一个月，甚至半夜三四点时灵光一闪，也会立刻爬起来记录，哪怕就改一个字、一个词。

与自己内心的拉扯之外，紧锣密鼓的巡回演出、外界的评论反馈也会给唐香玉带来焦虑。“唯一的担心就是自己的段子会不好笑，脱口秀是我目前的立足之本，这是我的根。对我来说，底线就是我的专业度不能丢。”唐香玉既不在乎来自外界片面的“恶评”，也不介意自己被外界拿来与其他脱口秀女演员比较，相较于热度或光环，她更在意自己创作的内容本身。

面对压力与内耗，唐香玉没有选择躲避与妥协，而是直面问题。“走出来的方式就是真诚，对自己真诚、对观众真诚。对我来说，脱口秀既不是一个冒犯的艺术，也不是为了取悦观众、谄媚粉丝。”在唐香玉眼中，脱口秀是一个真诚的艺术。“要敢于把自己最真实的一面展现给观众，哪怕是那些不完美的部分。因为只有这样，观众才能感受到你的真实，才能产生共鸣。”

《喜剧之王单口季》决赛结束后，唐香玉一行人一起去香港见了周星驰。“当听到我们每人都要给周星驰表演一段节目的任务时，真的特别紧张。我想不出来表演什么能把他逗笑，我怎么能做得到呢？”眼前的唐香玉直到现在依旧无法掩饰那种紧张与忐忑。

直到第二天见面后，唐香玉紧张的心才放松下来，她眼中的周星驰特别和蔼可亲。“虽然他比我们年长很多，但星爷一直有一种天真在他身上。他会很安静地看着你表演，让人觉得他很尊重你的表达。”

听着周星驰的讲话，《少林足球》里的星、《喜剧之王》里的尹天仇、《功夫》里的阿星，那些由周星驰演绎过的小人物在唐香玉的脑海里一一浮现，在她脑中闪回的还有这几年一路走来的点点滴滴——毕业后投身教培行业做新媒体运营，寒暑假天天加班，升职非常快，但拼着拼着行业进行调整，工作一下子进入停滞期。于是唐香玉便辞了工作，瞒着父母躲在出租屋里一遍遍修改、练习脱口秀段子，直到面对台下十几个观众完成了脱口秀首秀。

在脱口秀行业站稳脚跟后的一段时间里，唐香玉依旧觉得背后空无一人，“我觉得只能靠自己，我的家人可能也只能依靠我”。即使透支体力，她仍然很拼。直到比完决赛见到周星驰后，唐香玉发现好像自己发生了一些改变。这种说不清道不明的变化，也许就是内心的自信似乎渐渐增强了起来，这种自信虽然伴有孤独感，但很确定的是它在一点点逐渐强大。

面对未来，唐香玉还有很多想尝试的方向，影视、音乐，甚至是发表自己的小说，身为INTJ的她意识到人生的容错率也许比自己想象中要大很多。

是的，眼前的这位脱口秀女主角来自乡村，身上有着千万女性叠加在一起的坚强与善良，还有一种犀利且极具辨识度的、具有主体意识的灵性美，裹挟着这样的美，唐香玉一路走来，愈发坚定，也愈发松弛，她相信，这个世界上始终有一束光为她而亮。

当一个脱口秀女演员谈论“上桌吃饱饭”的自由时，她究竟在表达什么？凭借节目《喜剧之王单口季》的高能输出走红网络后，漆漆在社交媒体收到很多私信，有人赞美她的勇敢，有人受到她的鼓舞，更多的人向她分享相似的遭遇。当漆漆讲述个体的困境，那个被窥看的洞口里，也充斥着大量和她一样的女性。来自天南地北的人们隔着网线紧紧聚在一起，舔舐成长中曾经有过的伤口，也庆祝长大的自己终于拥有了重新选择和争取的自由。

白色圆环针织背心、白色圆环针织半裙、

黄白格纹针织衫、黄白格纹针织半裙、

白色橡胶厚底鞋

均为ALWOOLS

白鸽耳环 YVMIN

舞台上的漆漆感谢前辈争取“上桌吃饭”，而自己则要争取“上桌吃饱”。她的话语广为流传，引爆数轮热度后，那些表达被截取成精巧的理论，填入女性主义的城墙。但漆漆在写下这些句子之初，从未想过要有什么宏大的延伸或广泛的影响，她骄傲于自己能为一部分人发声，但也清楚，自己只是以脱口秀谋生的从业者，在她谈论“上桌吃饱”的精神的同时，也需要为现实生活而努力。这恰好也是属于漆漆的坚定底气，依托讲脱口秀这份事业，她拥有了让自己生存下去的能力，此刻她所说所做的一切，都是自己立足于社会和公众前的基石——自我的表达、议题和视角的开拓、困境的讲述，全部源自她自己的观察与思考。这是一个独立个体试图被倾听、被肯定的故事。

我只会写自己的故事

“我最近真的太忙了。”一开场，仿佛脱口秀，漆漆语调里带着特有的节奏，盘点这几天连轴转的疯狂日子，“六天时间换了五个酒店，连什么房间号都记不清了，每次我站在电梯里按楼层都很迷茫，自己到底住哪个房间？”稍作停顿后，“其实现在我也是在酒店里做采访，订的日子已经到期了，我续了一点时间，到六点，咱们可能得抓紧点儿。”

黑色压褶工艺上衣、绿色压褶工艺带袖连衣裙、

宝蓝色压褶工艺背心、印花压褶工艺半裙

均为ISSEY MIYAKE

黑色针织手套 MARNI

黑色乐福鞋 MIU MIU

一种荒诞但又充满烟火气的幽默在对话中弥漫。今年第一次上综艺节目的漆漆，也是第一次拍杂志、接受杂志专访，她在电话那头语气轻快，“上了综艺我就算是见过世面了，我相信自己适合这碗饭，我有让别人快乐的能力，而且我是见过大世面的人了，没什么好慌的”。

漆漆已经讲了五年半的脱口秀。然而，在这个以逗笑观众为目的的行业里，她有超过一半的时间都被观众不笑的恐惧笼罩着，继而质疑自己是否有成为一个脱口秀演员的天赋。

“我恨喜剧，可是它实在太有魅力。”被《喜剧之王单口季》淘汰时，漆漆写下了这句话。“这是很长一段时间里我内心的真实想法，每次写不出来，或者不能让观众满意，我都觉得太痛苦、太煎熬了，像是自己在逼迫自己。但又不能不做，毕竟确实很喜欢。”心头一直有种恐惧萦绕着，即便她已经在综艺里获得大量关注度，“每个阶段是不同的痛苦，以前害怕自己没天赋说脱口秀，现在确定自己能吃这碗饭，事业也上了一个台阶，但又开始害怕失去这些。我怕自己写不出更好的东西，怕自己不进步了，那么现在拥有的一切都会失去。”

漆漆从未避讳过对热度与名气的渴望，也不避讳对它们可能流逝的恐惧，直到现在她都需要一张被完全排满的工作行程表来确认自身的安全感，“当时我上热搜大概十分钟之后，心里就开始压力巨大，怕自己昙花一现，怕没办法再有突破了”。

创作的痛苦不必赘述，这份苦也源自她自身的性格，她是一个极度真诚的人。在“吃饱饭”“恋爱脑”等有名的梗背后，是漆漆对自己的全部剖白：“我只会写我自己的故事，还有我自己真正感受到的那些情绪。记得之前演专场，在台上我直接把自己说哭了。你想，我在台上讲的时候都哭了，更别说私底下写的时候流了多少眼泪。”漆漆说在台上她只流过那一次眼泪，流完之后下台，她觉得很羞耻、很丢脸，这样做很不职业。

脱口秀演员在台上讲的故事都要为戏剧性服务，即便是沉重的伤疤，也要发挥博观众一笑的作用。漆漆讲自己的肥胖、饭量、恋爱故事，都是在曾经的伤痕中汲取养分。

“说实话，我知道，所有能在台上讲出来的故事，都是我生活里已经被解决或者是短期内能被解决的问题，我不会为这些再内耗。”漆漆最初的讲述只是化解自己的疑难，直到站在更大的舞台被更多观众认识，她才逐渐意识到，自己完全能发挥巨大的能量。“我们不可能在写段子的时候就想着它要产生什么影响，最多想想观众会不会笑，能不能有好的效果。”

但是，节目播出之后，漆漆收到很多女生发来的私信，她们都有相似的经历，也被关于身材外貌的评判困住。女生们热烈表达对漆漆的赞美，表示她的积极态度鼓舞了很多人。“我从那时候模模糊糊感觉到，自己开始有影响力了，”她说，“我原本只是个很普通的人，讲讲自己的故事，没想到我的故事居然能激励到这么多人。你看，幽默的力量多强大，我把我的故事写成段子，抒发了我的痛苦，而听到我段子的人居然也被治愈了一点，多有意义!”

世界会以我最好的表现给予奖励

近几年来，随着脱口秀在国内的兴起，漆漆明显感觉到，行业内的女性创作者越来越多，同时，女性身上的标签也更加多元，不再拘泥于某个特定的女性形象。“以前上脱口秀的女演员比较少，往往会被打一些容易理解的标签，如‘追星少女’‘已婚妇女’等。现在女演员多起来，我们每个人都能讲自己的故事，也等于拥有了塑造自己形象的权利。”

黑色亮钻吊带背心 MNG

宝蓝色压褶工艺背心(做半裙)

ISSEY MIYAKE

银色亮钻耳饰 GIVENCHY

但从另一个角度看，这也意味着某条边界的确立。脱口秀是“冒犯”的艺术，加上女性议题也会引起一部分争议，很早之前漆漆就觉察到那根线，“我以前会想很多，也会尽量避开，担心有些观众看了不开心”。不过，她话锋一转，语气真诚又洒脱，“我现在抛开这些枷锁，因为根本不知道哪句话会在哪个节点冒犯谁，总有人不喜欢我，那我当然要说自己想说的话咯”。

“我想最大限度保持自己的真实，不论上脱口秀，还是写微博，或者采访，我都想做那个真心的人，尽量大胆表达。这样被吸引来的观众，对我来说也更有意义。”她说。

今年生日，伴侣为漆漆精心准备礼物，用天文望远镜看她出生那天的月相图。她很感动，同时，也回溯了这段朴素而深厚的亲密关系给予自己的滋养——松弛对待生活的能力。

“我有个房间，里面堆满了自己的东西，但因为忙，一直没时间整理。为什么不叫阿姨呢，因为我固执地认为只有自己才能做好，别人整理了之后有东西我会找不到。”后来，在“队友”潜移默化的影响下，她终于同意请来的阿姨进门。“二十平，一个只有二十平的房间，阿姨花了整整四个小时才收拾整齐，收拾完屋内整洁有序。那个时候我开始意识到这段关系对我生活的影响，在被尊重生活习惯的同时，我完全可以不那么紧绷，我也可以适当丧失一点秩序。”

她也开始意识到，这些过度的掌控欲源自曾经安全感的匮乏，因为害怕失控无序的混乱，害怕被物质经济限制，所以尽可能地把握一切，在神经高度紧绷的困窘中被恐惧反复折磨。但如果长期困在这种患得患失的恐惧中，人的心性和天赋是被损耗的。

“现在我想保持专注，可以不受外界干扰地投入创作，不再为观众是否会喜欢我而焦虑，就是专心做自己的事。”顿了顿，她又笑了，“但我一时之间还做不到不担心下个月的收入，这一点我还是要确保的，否则会非常焦虑。”

所有的改变好像都是静默之间发生的，漆漆想不起来自己作为一个创作者究竟是在哪个具体的节点“觉醒”的。“真的，我完全想不起来，可能根本没有那个大彻大悟的瞬间，而是在很多细微的时刻里，我一点点明白了某些道理，然后变成了现在这样。”

在节目里被淘汰的时候，漆漆哭得很伤心，但现在说起那次痛哭，她又很雀跃，好像痛苦不曾降临。“我可以不那么紧绷，不要为某些遗憾反复惩罚自己，我会跟自己说，这是我第一次上节目，已经很好了，未来还有很多机会可以修正我现在的不足。”她在电话那头大笑，“我’超级’相信，世界一定会根据我最好的一次表现来给予奖励。”