打开网易新闻 查看精彩图片

创作是痛苦的,这点你和艺术家‍都知道。

有时候你瘫在家里的沙发上写写画画,赶进度时找个咖啡厅或自习室一坐一整天,当然也有飞机高铁这种“极端”创作场景,毕竟甲方的需求如天意深不可测。

艺术家们也和你一样。内敛的艺术家在个人工作室里自我沉浸,狂放的艺术家们随地大小创作,数字艺术家只要有电脑就能捣鼓出作品,灵活就业的艺术家永远能找到自己的临时办公场所。

以色列艺术家Sigalit Landau则相对“专一”许多,从2004年开始,她一直选择与死海合作。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

死海

死海是地球的最低点,低于海平面429 米。高于普通海水的8.6倍的盐度,使得水中几乎没有生命能够存活。

Sigalit Landau从小在朱迪亚(Judaea)长大,这个地方也被译作“犹太”,是古代巴勒斯坦南部的一个地区,包括今以色列南部及约旦西南部。在沙漠嶙峋的山丘上,Landau眺望着死海和远处约旦的天际线, 无与伦比的美深深吸引了她,在艺术生涯中,死海一直是她创作的隐喻和媒介。

打开网易新闻 查看精彩图片

2005年,Landau展出了长达11分钟的视频《DeadSee》。画面中,一条长 250 米的绳索穿透 500 个西瓜,在死海的盐水中形成一个 6 米长的螺旋筏。艺术家本人赤身裸体漂浮在层层螺旋中,向一块破裂并露出鲜红果肉的西瓜伸手。这一场景以缓慢旋转的形式呈现,孤独、平静又充满力量。

打开网易新闻 查看精彩图片

死海的盐溶液让一切都浮了起来,螺旋逐渐变成一条绿色的细线,从画框中穿过。象征甜蜜的西瓜果肉与死海的白色盐晶形成强烈对比,暴露在盐的刺痛之下,生命愈发脆弱。

打开网易新闻 查看精彩图片

盐结晶的特性为Landau的艺术创作带来了独特的可能性,也让落满历史尘埃的戏服“起死回生”。

作品《Salt Bride》(盐新娘)将一件传统犹太婚纱沉入死海,灵感来源于俄罗斯戏剧作家 S. Ansky 的作品《恶灵》(The Dybbuk)。

这部戏剧讲述了一个命途多舛的爱情故事,并穿插犹太民间传说中的驱魔仪式。故事中,名为 Leah 的哈西德犹太教年轻女子与富家子弟许下婚约,但却被已逝恋人的灵魂迷了心窍。Leah 的扮演者是 Hannah Rovina,这件婚纱正是仿照 Rovina 当时的戏服设计而成。

打开网易新闻 查看精彩图片

《Salt Bride》包括八幅摄影作品,结晶体在婚纱表面逐渐积累,呈现出闪闪发光的白色质地,象征着 Leah 身缚鬼魂的黑色长礼服转化成结婚礼服的过程。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

婚纱的转化被Landau比作一种圣化的仪式,衣物悬浮在海水中,也悬浮在时间中,生命凝固其上,“那里没有什么是死的,因为那里没有什么是活的,所以生命-死亡-生命-死亡的循环在那里根本不存在。它高于生命,超越死亡。”

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

边界

在Landau的艺术创作中,伴随着死海的独特性,边界这一主题也逐渐显现。

从地理意义上的国界到文化意义上的身份边界,Landau的作品试图探索如何在分离中找到连接的可能性。

2011年的威尼斯双年展上,桌子下面有一个孩子,正在把 12 个聚集在房间里的人的鞋带系在一起,确保他们无法逃脱。而他们则脱掉鞋子,准备迅速离开。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

这 12 个角色扮演者分别是生态学家、地质学家、政治家、外交官和生活在死海周围的居民。他们正在用阿拉伯语、希伯来语和英语就“是否应该在中东这个高度政治化的地区建造一座桥梁”展开辩论,并提出了 12 种不同的观点。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

通过模拟不同身份和背景的“代表”,《盐桥峰会》(Salt Bridge Summit)直面地区冲突中的裂痕。

打开网易新闻 查看精彩图片

创作《Standing on a Watermelon》,Landau试图在死海中一颗巨大的西瓜上保持平衡。艺术实践揭示了自然中重力与浮力的张力,同时隐喻了人类在文化与地理交汇点上面临的平衡挑战。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

《Barbed Hula》(铁丝呼啦圈)中,艺术家腰间赤裸转动着用铁丝网制成的呼啦圈。铁丝划过皮肤留下明显的印记,这种自我施加的痛楚象征着以色列与巴勒斯坦之间的尖锐对立。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

Landau说:“边界是地理的‘皮肤’,也是人类思想的粗糙表面。”在这种艺术语言中,边界被重新定义为对话与和解的机会,而非永恒的分隔。

打开网易新闻 查看精彩图片

桥梁

如果说“死海”象征着历史的凝固与永恒,“边界”表现的是现实中的分裂与冲突,那么“桥梁”则成为了Landau艺术中最强烈的愿景——一种连接与重建的希望。

小时候的Landau从位于耶路撒冷北部的卧室向外望去,可以看到死海和摩押山脉的日出,傍晚在附近的山顶散步时,她可以欣赏月亮在水中的倒影。

打开网易新闻 查看精彩图片

对Landau而言,凝视死海既是一种源于童年的持续旅程,也是一种治疗仪式。

但近些年来,死海濒临干涸的迹象令Landau无比沮丧。死海两面被沙漠环绕,矿产开采加上太阳炙烤,干涸速度惊人,堤岸正在坍塌,天坑频频出现,湖泊面积只剩下 50 年前的三分之一。

水资源的争夺更是让以色列、约旦和巴勒斯坦三国剑拔弩张,政治摩擦伴随着地区安全失序,死海成为了一片永久的伤痕。

Landau从历史中得知,死海曾经是杰里科人、东耶路撒冷人、阿拉伯人、犹太人的友好聚会点。她设想了一座跨越死海的盐晶桥梁,希望在这片被以色列、约旦和巴勒斯坦民族权力机构包围的水域中架起一座和平之桥。

打开网易新闻 查看精彩图片

"桥梁"由湖中的盐结晶而成,“引导善意,创造一个展示其潜力的地方”。正如她在威尼斯双年展呈现的装置一样,Landau持续为“对话”在物理上搭建新的连接点。

打开网易新闻 查看精彩图片

这件尚未完全实现的概念作品,将形成一个看似脆弱却极具象征意义的结构。正如Landau在采访中表达的那样:“最真实的东西恰恰是逻辑上不可能的东西,是不被书写的东西,是没有发生的东西,那么我们就必须利用这种不可能性做些什么”。

打开网易新闻 查看精彩图片

凝视死海,盐渍斑斑的艺术品表面,析出的不仅是结晶,也是这位以色列艺术家的沉思。

打开网易新闻 查看精彩图片

作者 - 懒羊羊

图片来自网络

打开网易新闻 查看精彩图片

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片