一夜之间，韩国变天了，我国文艺界也变脸了。

环伺偌大的东亚，竟容不下一张安静的老登。

如今谈文学艺术而不以登论，是不登大雅之堂的。老登文学是新名词但不是新生事物，源远流长，脉络可循。

是要将一切经典文艺老登化，还是要将老登从文艺队伍中彻底清除？

一场文艺界反老登扩大化运动正在熊熊燃起。

今天不谈老登文艺之是非，只从一个感受说说。

在我的观感里，几乎所有老登文学、老登电影里的老登主角，最终呈现的效果，都无限接近两个人：

菲兹杰拉德笔下的盖茨比和马龙白兰度扮演的教父。

他们骄傲而自卑，细腻近于敏感。

他们拥有惊人的狂暴和惊人的才能，强大到人人生畏。他们会在所有人都没反应过来前，先流下第一滴泪。

他们始终藏身半明半暗的光线里，激动时会完全暴露，冷静下来常常懊悔，一头埋进阴影的投射处。

周围的气压，随着他们的心情忽高忽低。贴身人员像穿在身上的衣服一样贴身，能听懂大人物每一声咳嗽的分贝和看懂每一个手势的寓意。叹一口气，他们也能接收到信息。

大人物几乎感觉不到他们的存在，当他们不在时，大人物便感到哪儿哪儿都不对，全乱了套。

他们看上去是天生的人际交往专家，但大多数时候，他们苦恼于如何与人相处。

他们要么对钱没有概念，要么过分有概念。

他们总是认真听你讲自己的想法，但你只要抬头看他一眼就知道，那点想法早已明明白白写在自己脸上，他不过是在耐心等你读完 PPT。

他们总对日常的轻微崩坏反应过激，又对天塌下来的大事从容镇定。

他的个人世界里没有人，所以一旦接轨现实误伤到人，他便抱歉到退一万步不行，那就退两万步。但他对付敌人，有时强悍到几乎走向了恶。

他们总是荒唐，但荒唐就是他们的真相。

你要问这个真相到底是什么，他会说：

我还是个孩子。