伦敦街道上有许多路桩,通常会出现在人行道与车道的交界,避免车子失控撞上路人。只是,你知道这些路桩很多是用大炮做的吗?

伦敦街道很多怪人,还有些怪东西,短期像特拉法加广场的「第四基座」、或是2018年时Project 84找来艺术家Mark Jenkins,在Southbank高楼之顶楼放了84个人类雕塑来呼吁大家重视男性心理健康——以社会呼吁角度很成功,但以路人的角度实在可怕。

还有些长期的像是Rick Buckley为了抗议政府装设太多监视器,而在SOHO区装了七个鼻子雕塑、以及趴在千禧桥上持续以口香糖创作的Chewing Gum Man等。然而,这里还有些历史更悠久的怪东西们。

伪装成建筑的地铁排气孔:Leinster Gardens 23-24

Photo Credit:GettyImages

当我得知伦斯特花园(Leinster Gardens)那排建筑中其实暗藏了两栋假房子时,我完全不敢置信。先别提那区域在西伦敦有多高档、住过《彼得潘》的作者JM Barrie,我什至在一旁的画廊工作过,但怎么都没想过日日经过的房子竟然是假的。

假的这事,就要从头说起。

伦斯特花园是维多莉亚时代中期的联排建筑,有着当时建筑标志性的白色饰面灰泥墙和古希腊的科林斯柱。 1864年竣工时,同时也是伦敦地铁如火如荼建造之际。

彼时,地铁仍旧以蒸汽机作为主要动力来源为主,然而这也是个大问题,毕竟铁路是在地下嘛,套用建筑设计Podcast节目「99%看不见」的讲法,就是「土木工程师知道必须处理地下铁气体排放的问题,乘客才能健康快乐地搭车——才能活着搭车。」

Photo Credit:GettyImages

当时地铁修建的方式是先挖开来,盖好地下的铁路后再把路面补回去,部分路段则会刻意留几个洞当作通风口,只是当通风口必须该在伦斯特花园时,这个高档社区可不会允许铁路就留个大洞妨碍景观啊。

1868年,工程师们决定在这里挖洞的同时,也做出一个假的建筑立面,配合旁边的维多莉亚建筑外,他们连外凸阳台、山墙、和飞檐都做好做满。只是和其他屋舍不同,这两栋假民宅当真只有立面,绕道后方则是空空的一块铁道。

如今站在伦斯特花园23和24号前,若不是特别知道,从外观可能还真的认不太出来,但是如果打开Google Map输入「Leinster Gardens House Facades」,即可一览各种朝圣者的细节照片,还可空中俯瞰伦敦奇景。

在戏院旁边找到伦敦大都会警察的,呃,大衣勾?

Photo Credit:LOOK UP LONDON

在剧院Arts Theatre铺满黑色磁砖的墙上,一个小小的铸铁大衣勾便钉在那,并附有牌子写着「Metropolitan Police」(大都会警察),一不留神就是会忽略。

啊不是,谁会在这里挂大衣啊?旁边酒吧喝醉的客人吗?

其实这跟伦敦早年的交通路况有关。根据历史照片,这个钩子大概是在1930年左右出现在这栋建筑,彼时伦敦的交通号志有,但不多,需要仰赖大量警察在路口,指挥司机们该前进还是暂停。然而长时间地指挥下来实在很热,于是警察们就在当时在整修的剧院建筑旁找了根钉子,把大衣随意地挂上去。

根据伦敦在地团体London Walking Tour的读者来信中,读者表示在战后建筑表面翻修后,一度有要把钉子拔掉的决议,但是交通警察抗议说这样就没有地方挂外套了啦!于是当建筑整修成如今我们所见的黑色磁砖扑满表面的建筑时,设计师妥妥当当地安排了个大衣勾给警察们使用,而由于这不是官方设立,因此也没有采用官方字体。

战争物资再利用——担架与大炮

Photo Credit: Shutterstock / 达志影像

伦敦街道上有许多路桩(bollard),通常会出现在人行道与车道的交界,避免车子失控撞上路人。只是,你知道这些路桩很多是用大炮做的吗?

1805年英国和法国爆发了特拉法加海战(the Battle of Trafalgar),胜利的英国海军集锦所能地在击沉法国船只前掠夺一空,其中包含了法国大炮。只是这些大炮暨无法继续做为大炮,也难以回收重新熔炼成金属,于是干脆就改一改当作路桩用。

除此之外,二战结束后物资特别缺乏,为了重建被轰炸地破破烂烂的伦敦,市政府可是无所不用其极,好比说,担架围篱(Stretcher Railings)。

Photo Credit:The Stretcher Railing Society

二战期间为了应对接连不断地空袭,以及空袭带来的伤亡,政府生产了大量的黑色网状金属担架,这些担架微微弧型的设计,方便救灾人员直接从地上抬起;而之所以特别选用金属材质,是因为如果轴心国真的以毒气袭击伦敦,也能够轻易地清洗干净。

好佳哉这个设计并没有用到,而战争结束后这些担架也不是平白屯在仓库,金属网状的设计,发一发下去让大家改造成为栏杆恰恰好,于是以东、南伦敦等轰炸较为激烈的地方为主,许多设计有点微妙的栏杆就此诞生。爱好者甚至还成立了担架围栏协会(Stretcher Railing Society),推广、保护和维护伦敦的担架围篱