陈淑琴是一个典型的中年母亲，性格温和，细心谨慎，总是把家庭放在第一位。她有一个女儿李小敏，刚刚结婚不久，丈夫叫王宇，是个典型的城市白领。过年了，陈淑琴原本计划在家里和老伴儿一起度过，和两个老朋友聚聚会，顺便看孙子。然而，女儿李小敏和女婿王宇在电话里盛情邀请她一起去亲家那边过年。

“妈，您就别待在家了，来我们家吧，亲家那边人都挺热情的，您去看看，咱们都一起热热闹闹过个年！”李小敏的声音在电话那头听起来兴奋且带着些许不容拒绝的语气。

陈淑琴心里有些犹豫。她知道女儿的心意好，但毕竟还是第一次去女婿家，心里难免有些不踏实，担心自己会让女儿女婿感到不自在。

不过，考虑到女儿的诚恳，陈淑琴最终还是答应了。她觉得，也许这会是一个好机会，能够更了解女婿的家人，增进彼此的感情。于是，她和丈夫一起收拾了一些年货，带着一些自家做的小菜，准备去亲家那边过个热闹的年。

“妈，您就带着高兴的心情去就行了，别带太多东西，亲家那边都准备好了。”女儿的声音依旧充满了关心。

“好吧，妈这就过去。”陈淑琴答应了一声。

于是，带着些许期待和忐忑，陈淑琴踏上了前往女婿家乡的旅程。

然而，刚到亲家那边的四天，陈淑琴就后悔了。

亲家那边的热情，确实让她有些受宠若惊。但从一开始的高高兴兴，渐渐变成了对家庭氛围的极度不适应。

“妈，您就坐这儿吧，我去看看菜好了没有。”王宇的母亲，那个已经有些年纪的老女人，热情地把陈淑琴安排到沙发上，态度和善，但眼神总是透露着一种审视，仿佛在看着一个外来者。

陈淑琴微微一笑，点了点头，坐下来开始四下打量起这个家。客厅里摆满了过年用的各种装饰，餐桌上堆满了丰盛的菜肴，然而，气氛却比她想象的要冷淡许多。亲家母王慧珍是个典型的传统女人，性格较为直爽，但又有些强势。亲家父亲老王是个沉默寡言的男人，几乎不会主动和她搭话。

第一顿饭吃过之后，陈淑琴便开始感觉到了些许不自在。她的丈夫刚进门就被亲家父拉去喝酒，李小敏和王宇忙着招呼亲戚，而她则被单独留下来和亲家母“聊聊”。

“这年头，你们城市人就是不一样，什么都讲究，连菜都这么花样多。”王慧珍端着一盘菜走过来，一边坐下，一边又抛出了一个话题，“我们这边的孩子，长得一大把年纪了，还没结婚，哎，真是急死人了！”

陈淑琴没想到，婆婆竟然会直接提到婚姻问题。她试图用笑容掩饰自己的尴尬：“是啊，孩子大了，总是希望他们能找到合适的伴侣。”

接下来，话题便陷入了更为直接和刺耳的讨论。“我看你女儿和你儿子相处得不错，没啥问题吧？你们的家庭也够温馨。”王慧珍满脸笑容地看着陈淑琴，突然问道，“你们家这可都是城市里的好人，嫁个这样的人家，我看你女儿真是赚了。”

“哦，她很幸福，我们也很放心。”陈淑琴微微一笑，心里却开始感到一股莫名的不适。亲家母的眼神和言辞中带着的微妙夸奖让她有些心神不宁，她突然意识到，自己和女儿女婿的关系，似乎与他们和亲家之间的距离感有些不同。

接下来的几天里，这种不适感愈加加剧。王慧珍虽然表面上对陈淑琴笑脸相迎，但私底下时常给她“建议”，比如如何做家务，如何照顾丈夫，甚至还提出让她“学学”做饭，让她感觉自己像个不合格的家庭成员。而王宇母亲一边说“我们这地方有点传统”，一边又在背后透露出不满，仿佛她是外来人，永远无法融入这个大家庭。

第四天晚上，陈淑琴终于忍不住了。

“我回去吧，实在住不下去了。”她轻轻对丈夫说。

“怎么了？不是说好了过年一起的吗？”老伴显得有些困惑。

“这儿气氛不好，我觉得自己好像被排除在外了。你看看我，连个说话的地方都找不到。”陈淑琴有些急躁，她从来不愿意这么直白地表达情绪，但这次真是忍无可忍。

“别这样，妈，大家都是一家人嘛。”李小敏急忙安抚。

“你还是好好待着吧。你们过你们的年，我就先回去了。以后再来过年，不去了。”陈淑琴用力按下了自己的情绪，带着些许委屈转身收拾行李。

这次去亲家家里的过年，让她感到深深的孤独和不安，虽然女儿和女婿热情邀请，但她发现自己并不适应那样的生活方式。

回到自己家后，陈淑琴感到轻松了很多。她想，或许下次过年，她就待在自己熟悉的地方，和老伴儿安静地过日子，不再被那些无法言说的不适和复杂的关系困扰。