《85 年换防风云：67 军遭越军五路突袭，粟戎生叹无人侦察之殇》|85|年换防风云：67|敌情|炮兵

热血与智谋：老山战场的生死较量
1985 年的夏天，中越边境的老山前线仿佛被战争的烈焰炙烤着，空气中弥漫着紧张与肃杀的气息。第 67 军刚刚接替第 1 军的防区，士兵们甚至还未来得及仔细端详这片陌生土地的轮廓，熟悉那复杂多变的地形，越军如汹涌潮水般的突然袭击便呼啸而至。
在这场猝不及防的激战中，211 高地瞬间被战火吞噬，其上的战士们奋勇抵抗，终因寡不敌众全员壮烈牺牲；156 高地也未能坚守，沦陷于越军之手；595 团的两个营在枪林弹雨中苦苦支撑，伤亡惨重。硝烟弥漫的战场上，每一寸土地都浸染着鲜血，每一声枪炮都诉说着残酷。
此时，67 军参谋长粟戎生静静地站在指挥所里，他的目光紧紧盯着面前的战场地图，眉头紧锁，陷入了深深的沉思。粟戎生，这位毕业于军事工程学院导弹专业的高材生，心中明白，在如此艰难的战局面前，若要夺取胜利，必须挣脱传统作战思维的桎梏。然而，现实的困境如荆棘般棘手，在当时有限的条件下，究竟怎样才能精准地洞悉敌情，从而扭转战场上这极为被动的局面呢？
他的视线不经意间落在桌上的一本航模杂志上，刹那间，一个大胆且极具创新性的想法如闪电般在他的脑海中划过。这个想法，宛如黑暗中的一丝曙光，虽微弱却充满希望，它将如何在这场血与火的战争中掀起波澜，又会怎样改写战争的走向？一切都在未知中充满悬念，而老山的战火仍在熊熊燃烧，等待着命运被改写的那一刻。
一、老山战场的初次接触
1985 年 5 月 28 日，第 67 军主力部队浩浩荡荡地抵达云南省麻栗坡县境内。这是一支以 199 师为核心力量，配属第 46 军 138 师的威武之师，总兵力达 19931 人。他们不仅带着坚定的信念和无畏的勇气，还携带着大量新式装备，其中 122 毫米榴弹炮、130 毫米加农炮和 57 毫米高射炮等武器，在阳光下闪烁着冰冷的金属光泽，仿佛在无声地诉说着它们即将在战场上展现的强大威力。
换防工作在 5 月 29 日紧锣密鼓地正式启动。第 1 军指挥部与 67 军进行了全面而细致的交接，一份份详尽的地形图、作战记录和敌情通报被郑重地移交到 67 军手中。在交接会议上，第 1 军指挥员表情凝重，特别着重强调了老山地区那极为复杂的地形特点：此地山峦起伏，似波涛般连绵不绝，沟壑纵横交错，仿若大地被撕裂出的一道道伤痕。最高处海拔 1400 多米，云雾缭绕，仿若仙境却暗藏杀机；最低处仅 700 余米，高低落差悬殊巨大，这样的地形无疑给作战增添了无数难以预料的变数和挑战。

第 67 军设立了三道防线。第一道防线由 199 师 595 团负责，驻守在 211 高地、156 高地和 166 高地一线。第二道防线由 199 师 596 团把守，重点防守 140 号至 142 号界碑区域。第三道防线则由 199 师 597 团构成预备队。
5 月 30 日，67 军参谋长粟戎生带领侦察组对前沿阵地进行实地勘察。在 211 高地，他注意到一个关键问题：这个高地与越军控制的 227 高地之间只有一条狭窄的山脊相连，这种地形条件使得双方都难以在此建立稳固防御工事。
同一天下午，侦察哨发现越军在 227 高地方向活动频繁，多辆军用卡车往返运送物资。粟戎生立即召集作战会议，要求各部队加强警戒，特别是在黎明和黄昏时分要密切注意敌情变化。
5 月 31 日凌晨 3 时，前沿观察哨报告发现越军小分队在 140 号界碑附近活动。4 时 30 分，第二道防线的 596 团报告在其防区发现越军工兵分队活动痕迹。这些迹象都表明，越军正在为一次大规模行动做准备。

为应对可能出现的突发情况，67 军立即采取了三项应急措施：首先，调整火力配置，在关键位置增设重机枪火力点；其次，加强预警系统，在前沿部署更多观察哨；第三，要求各级指挥员 24 小时保持通信畅通，随时准备应对突发情况。
在这个关键时刻，粟戎生根据多年军事经验判断，越军很可能会选择在换防期间发起进攻。他当即下令在 211 高地、156 高地和 166 高地三个要点增派兵力，同时要求炮兵部队做好随时支援的准备。
二、越军的突然袭击
1985 年 5 月 31 日凌晨 5 时整，越军突然发起猛烈炮击。第一轮炮击主要集中在 211 高地和 156 高地区域，持续了约 40 分钟。据后来统计，这轮炮击中越军共发射了 130 毫米口径炮弹 289 发，122 毫米口径炮弹 463 发，以及大量迫击炮弹。
炮击结束后，越军 982 团立即发起地面进攻。他们采取了五路突击的战术部署：第一路由 982 团 4 营主力向 211 高地发起进攻；第二路由 982 团 5 营攻击 156 高地；第三路由 982 团 3 营进攻 166 高地；第四和第五路则分别由小股部队在 140 号和 142 号界碑地区实施佯攻。

在 211 高地，驻守的 67 军 595 团 1 营 1 连一个班面临越军一个营的强攻。越军采取了“三三制”战术，即三个步兵排轮番冲锋，每次冲锋持续 15 分钟，通过不间断的进攻来消耗守军体力。第一波进攻中，越军就突破了 211 高地外围防线。
156 高地的情况同样危急。越军 5 营出动了两个步兵连，分别从东南和西北两个方向发起进攻。他们利用地形优势，在浓雾掩护下快速接近我军阵地。到早晨 7 时，156 高地的通信中断，阵地陷入孤立状态。
在 166 高地，595 团 2 营凭借地形优势成功抵挡住了越军的进攻。但此时，越军突然改变战术，集中火力支援 211 高地的进攻。到上午 8 时 30 分，211 高地全部沦陷，驻守部队全部牺牲。
得知 211 高地失守后，67 军立即调整部署。596 团接到命令后，立即派出一个营支援 156 高地。但在向 156 高地推进的过程中，支援部队遭到越军的迂回包抄，伤亡惨重。

到当天中午，战斗进入白热化阶段。越军在占领 211 高地后，又以该高地为依托，对 156 高地形成三面包围之势。下午 2 时，156 高地也被越军占领。这场战斗中，595 团 1 营和 2 营伤亡共计 267 人，其中阵亡 43 人。
这次突袭暴露出 67 军在换防初期存在的几个问题：首先，部队对地形不熟悉，在遭遇突然袭击时难以快速组织有效反击；其次，各阵地之间的协同配合不够默契，导致支援行动效果不佳；第三，对越军的战术特点认识不足，特别是对其“三三制”轮番进攻战术准备不足。
在损失两个重要高地后，67 军指挥部连夜召开紧急会议。会议决定采取新的防御部署，并着手研究如何获取更准确的敌情信息。正是在这次会议上，粟戎生提出了利用航模改装无人侦察机的设想。
三、无人机计划的诞生
在 211 高地和 156 高地失守的第二天，67 军参谋长粟戎生召集了军工程技术小组和通信部门的骨干人员。作为中国军事工程学院导弹专业的毕业生，他提出了一个前所未有的设想：利用航模和照相机组装简易无人侦察机。