儿媳张兰华带着儿子在客厅吃着饭，忽然，从饭厅传出“咚”的一声闷响。张兰华赶紧放下碗筷，她来到饭厅，看到公公头靠在墙上，嘴角里兀自流出刚吃下去饭食。
想来，刚才那一声闷响，是陈伯达的头撞在墙上发出来的。
等医生赶来的时候，翻看瞳孔，无奈的摇了摇头。
正文
1989年，这一年的陈伯达已经85岁了。
九月初的北京，还十分的炎热，炎热空气肆无忌惮的钻进每一个人的毛孔里，就连呼吸的空气都仿佛有了温度。外面的热闹是属于别人的，和其他人比起来，陈伯达仿佛和他们相差了一个季节。
他依旧穿着长裤长衫，头上也依旧戴着一顶帽子。
帽子似乎都成了他的象征，以至于我们现在看到的很多照片里面，他都是戴着一顶帽子。不管是什么季节，哪怕是在睡觉的时候，他也不会把帽子脱下来。
很多不了解内情的人，还以为是因为他的头发稀疏，为了自己的形象才用帽子来遮丑。其实并不是这么一回事，而是因为他上了年纪，受不得冷，尤其是头皮，只要吹到风，整个身子就不行了。因此，他长年累月，不管是在屋里还是在屋外，必定戴着一顶帽子。
自打从1981年八月下旬，他被特批保外就医以后。这个老夫子就关起门来，过着属于自己的小日子。他几乎不出门，也没有什么社交活动，此刻，他的世界就是那二十多平方的卧室，这个小小的卧室也是他的书房。
这间卧室的陈设很简单。
一张不大的床，床上铺着蓝白色的条格纸床单，很干净，也很整洁。离床不远的地方就是一张书桌，那书桌上就显得有些凌乱了，上面摆着很多书籍。尽管书桌上很凌乱，但总有一个小空间是被他整理出来的。
这是他日常练习书法的地方。
一张宣纸，一支毛笔，就是这个老夫子锻炼身体的方式。
九月初的北京，骄阳似火，热得人也心情烦躁。
谁又能晓得仅仅过了一个多星期，这天气会突然的变化，就好似陈伯达的人生，转折总是来得猝不及防。
9月17号，这一天的傍晚时分，北京的天空，不知道从哪里跑来了大片大片的乌云。
那乌云里响起了阵阵闷雷。
天空下的行人们也感觉到了暴雨即将来临，脚步匆匆。还没有给人反应的时间，这场暴雨就倒灌下来，居然下了整整一个晚上。
一场暴雨驱散了北京的酷热，但是却带来了初冬的寒冷。
头儿人们还穿着一身的夏装，经过一夜暴雨的洗礼，大家伙儿都翻箱倒柜，找出压箱底的冬装。夏季直接跳过了秋天，来到了初冬，一场季节的更换，居然随着一场暴雨疏忽之间就来了。
年轻人倒还好，身体硬朗，最是上了年纪的老人，受不得这样的突然变化，对于老人们而言，冬天就是一个鬼门关。
谁又能想得到，一周之前，身体硬朗的陈伯达，随着这一场暴雨的到来，他的生命也进入了倒计时。
9月20号。
这天上午，约摸是九点左右的时间吧，儿子陈晓农起了个大早，这一天他要赶去石家庄看望自己的母亲。在出门的时候，陈晓农还特意去到父亲的卧室里，本来他想跟父亲说一声，自己要去石家庄了，但是看床上的父亲睡得特别的香，他也不好得叫醒。
于是乎，陈晓农就给父亲加了一床毛毯，然后把父亲的毛裤挂在了床前的那张椅子上。这样的话，父亲一醒来，就可以顺手拿起毛裤在被窝里面穿，不会受冷了。
这样一个小小的细节，是一个儿子对父亲的爱。
在儿媳张兰华的印象中，公公约摸是早上10点左右的时候醒过来的。
要是在往常的话，他一般八点左右就醒了，或许是今天确实太冷了，一觉睡到十点多。
陈老夫子醒来以后第一句话就是嘟囔着，今天好冷。
“晓农在吗？”
“他已经走了，他走的时候来看过你，见你睡着，没好打扰你”
“哦”
简单的对话过后，眼瞅着午饭时分也要到了，张兰华就去厨房里忙活着饭食。
饭食做好以后，公公也起来了。
张兰华原本也是有工作的，但是自打跟着丈夫从石家庄来到北京以后，因为有一个小儿子需要照顾，再加上还要照顾年迈的公公，张兰华索性就辞去了工作，顾着家里。
张兰华带着上二年级的儿子在客厅里吃饭。
陈老夫子自己在饭厅吃饭。
等张兰华听到饭厅里的闷响，跑过来一看，在叶永烈写的《陈伯达传》里，张兰华是这么描述当时的场景：
父亲突然头一歪，碰到墙上，食物吐出。
医生来得也很快，但是等医生来了以后，翻看陈伯达的瞳孔，无奈的摇了摇头。
这个85岁的老人，就以这么突然的方式去世了，毫无病痛，毫无感觉，也是一种幸福吧。
那时候，陈晓农还在去往石家庄的绿皮火车上。
陈晓农作为一家之主没有在，众人商量以后，决定等晓龙回来以后再来料理后事，而陈伯达的遗体就先送到医院里。
随着车轱辘的渐渐远去，溅起来的水花，跌落在地上，碎了一地。
一个85岁的老人，他的生命也尘归尘土，归土了。
等陈晓农赶回北京以后，医生告诉他，你父亲是因为心肌梗塞病逝的。因为天气的突然变化，老年人脆弱的血管受不了，血管一收缩就很容易引起心肌梗塞。
八天之后，也就是9月28号。
这一天的早上10:20整，陈老夫子的遗体告别仪式在八宝山第一告别室里进行。但是路过的陌生人，压根就不知道这居然是陈伯达的遗体告别仪式，告别室里面写的名字是陈建相。这个名字也是他的原名，而“伯达”只不过是他当年在莫斯科留学期间，取的一个笔名。
世人只知道伯达，谁又能知道建相是谁？
遗体告别仪式简单的结束之后，他的遗体就被送去了火化，暂时寄存在八宝山的老山骨灰堂。
因为这个骨灰堂只有三年的寄存期，因此在1991年的二月份，陈晓农和妻子取出了父亲的骨灰，一路送回到了老家，也就是现在的福建惠安的岭头村。
这个85岁的老人兜兜转转一辈子，最后又回到了出生的地方。
热门跟贴