▲核灾难（图片由AI 生成）

（第一篇）

阻止核战争的英雄

作者｜张亚男

选自｜《读书文摘·经典》

刊期｜2019年第1期

编辑｜策山

（本文约1300字）

36岁的瓦西里·阿尔希波夫被任命为苏联海军B-59核潜艇副艇长不久，就接到去古巴海域执行任务的命令。

当时，世界被东西方冷战的阴云笼罩，莫斯科和华盛顿彼此猜忌，不信任感弥漫在两个半球之间。而古巴导弹危机，更是将冷战推向高潮。

1962年，苏联在古巴部署了32枚射程为4500公里的SS4和SS5导弹，意在攻击包括美国首都华盛顿在内的所有美国工业城市，美国也不甘示弱，总统肯尼迪于1962年10月22日下令军队进入戒备状态，并派出200艘舰船对古巴进行封锁。苏联领导人赫鲁晓夫宣布不接受封锁，并于早前派出4艘装备核弹头鱼雷的“狐步”级核潜艇前往古巴海域加强防卫，其中包括阿尔希波夫所任职的B-59核潜艇。

B-59核潜艇出发时，除了阿尔希波夫和艇长瓦伦丁·萨维茨基、政委伊万·马斯兰尼知晓携带了核武器外，其他官兵全被蒙在鼓里。出发不久，4艘核潜艇就被11艘美军驱逐舰和航母“伦道夫”号包围。但美军没意识到，他们包围的4艘苏联潜艇都载有核武器。

为摆脱美军包围，4艘核潜艇紧急下潜躲避。

在隐蔽的一个星期里，B-59核潜艇的艇员们忍受着舱内60℃的高温，每人每天只配给一杯水。而全体官兵却不知道，此时，另外3艘潜艇已在美军的重压下被迫上浮，仅剩他们还处在潜伏位置。

为迫使B-59核潜艇上浮，美军于10月27日投放了深水炸弹，猛烈的爆炸声使潜艇内乱作一团，不少艇员因缺氧而昏迷。混乱中，艇长萨维茨基作出了大胆判断：核战争已经打响。他要求潜艇立即发射核鱼雷，以挽回国家荣誉。

按规定，B-59核潜艇要发射核鱼雷，须由艇长萨维茨基、政委马斯兰尼和副艇长阿尔希波夫一致同意，才能摁下按钮。在临时决策会议上，萨维茨基和马斯兰尼都同意发射核鱼雷。而这颗载有核弹头的鱼雷一旦发射出去，必然招致美方的同样回击，一场核战争将无法避免。

紧急关头，阿尔希波夫挺身而出：“不，绝不能这样做。如果因为我们的错误判断而引发核战争，继而引发世界大战，到那时，人类势必陷于灭顶之灾，我们就是十恶不赦的千古罪人。”

萨维茨基根本听不进阿尔希波夫的劝告，指着他大声质问：“作为副艇长，你难道不知道贻误战机是杀头的罪吗？”阿尔希波夫面无惧色地回应道：“只要能让人类免于灾难，我这颗头算什么，杀上千次万次我也无怨无悔。”

看着两人在唇枪舌剑，政委马斯兰尼不知所措。这时，阿尔希波夫突然拔出手枪，指着自己的太阳穴，声嘶力竭地吼道：“谁胆敢下命令发射核鱼雷，我就自行了断。”

他的大无畏精神感动了艇长和政委，两人在夺下他的手枪后又焦急询问对策。阿尔希波夫说：“我认为，发射核武器这样重大的决定，即便最高统帅部也不会轻率行事，我们应立即上浮潜艇，请示莫斯科再做决断。”

B-59核潜艇上浮到水面时，美军驱逐舰和航母正在周围巡弋，发现他们后并未开火。艇长萨维茨基这才意识到，战争并未打响。他不由自主地拥住阿尔希波夫，连声道：“你用超凡的勇气拯救了世界，全世界将永远感激你。”

2012年9月25日，英国电视5台播出了专题纪录片《拯救世界的人》，讲述了阿尔希波夫处变不惊的英勇事迹，评价道：“在危急局势发展到顶点的一刻，他冒着被杀头的危险，力排众议阻止了艇长下达发射核鱼雷的命令，才避免让世界滑入核战争的深渊，人类会永远记住他的名字：瓦西里·阿尔希波夫。”

（第二篇）

拯救世界的人

作者｜单桂志

选自｜《晚报文萃》

刊期｜2016年第2期

编辑｜策山

（本文约1200字）

这件事发生在1983年9月26日，冷战正处于最紧张的节点。当时44岁的斯坦尼斯拉夫·彼得洛夫中校在莫斯科南部的谢尔普霍夫-15控制中心担任指挥官，这里是一个绝密的导弹袭击预警站，负责接收卫星信号。

预警站的墙面上是一张巨大的地图，上面标出了美国“民兵”导弹基地的位置。按照预测，这些带有核弹头的洲际弹道导弹能在35分钟内飞过北极到达苏联。他们只有一个任务：通过卫星发现导弹攻击，为苏联领导人多争取10至12分钟的决策时间。

彼得洛夫从军26年了，时任该部门副主管。当时，有7颗人造卫星在地球上空环绕，这些卫星通常以6小时为周期定点监控美国的导弹发射场，它们会把数据流发回指挥中心。

零时15分，报警声传来，彼得洛夫发现显示板上的红色报警灯“发射”亮起。电子面板上显示有导弹发射，而且可信度为“高级”，这是以前从没发生过的。按照流程，他需要确认这一报警信号，并向上司报告。

如果结合当时的情况来看，这次警报极为危急。当时冷战正处于最紧张的时刻。

然而，彼得洛夫拿起电话对值勤指挥官说：“我现在向你报告：这是一次误报。”

“知道了。”指挥官回答，并没有问为什么。

彼得洛夫把电话拿在手里，值勤指挥官依然在线，两分钟后，他又被吓了一跳。

那块小面板又闪了：又有一枚导弹发射！接着是第三枚，第四枚，第五枚。系统自动将电子信号发送给军队高层。

彼得洛夫必须赶快思考。理论上，如果警报被证实，他们就会下达还击命令。彼得洛夫知道系统以前就出过问题。现在，雷达站确认没有任何导弹飞入。

他再一次向值勤指挥官报告：这是一次误报。这个决定被层层上报，直至总参谋部。

电影《拯救世界的人》由丹麦导演彼得安东尼执导，还原了1983年那个决定世界命运的夜晚。彼得洛夫冷静的处置熄灭了战争的火种，受到西方社会的赞扬。2006年，他受邀来到美国，接受了联合国颁发的奖章。

但在俄罗斯，彼得洛夫并未获得相应的礼遇——时至今日，他仍然住在莫斯科郊外一个简陋的公寓里。

76岁的彼得洛夫回忆说，自己在那天深夜听到警报声。“当时很安静，突然警报声响起，”他回忆说，“这让我紧张起来，天啊！发生了什么？”

他站了起来，发现所有人都在看着他，一脸的疑惑。“我知道如果所有人都发慌，那么一切都结束了。”他需要下决定。

“当时，我没时间思考自己是不是发动世界大战的那个人，”他说，“我必须决定计算机发出的信号是否可靠。”

彼得洛夫向上司报告称，系统发出了错误的信息。但他对自己的判断并不确定。随后，苏联地面雷达显示未捕捉到美国发射导弹的信号。

之后的调查发现，错误的信号是由于卫星误报导致，当时，卫星将高空云层反射的阳光误认为导弹发动机发出的亮光。

彼得洛夫之所以未受到前苏联政府或军方的任何表彰，是因为他的这一决定直接证明苏联的早期预警卫星并不可靠。

和其他浩繁的冷战资料一样，这件事被前苏联政府完全隐瞒下来。直到1991年苏联解体后，彼得洛夫和其他知情者才将这件绝密的往事公之于众。

您的赞赏和转发

是对我们最大的支持！

最后，大观君向观友们推荐《华界智库》，亿万华人的思想和力量，以文化公益传播的形式，为各行业精英提供有价值的信息参考，致力于弘扬美与智慧，为中华民族伟大复兴贡献力量。

注：除本平台声明的原创外，其它内容源于网络或它方投稿，旨在供读者多种文化视角的探讨与解读，并不代表“新大观”的观点和立场，版权归原作者所有，如有侵权请后台留言，将第一时间处理。