打开网易新闻 查看精彩图片

打开网易新闻 查看精彩图片

蔡国强《红帆》第三幕:世界

实现于蔡国强当代艺术中心用地外海面

泉州,2024

似乎每次蔡国强放完烟花,都会惹来一场争议。

9月洛杉矶的那次《WE ARE》,尽管烟花燃料使用了环保可持续材料,仍有人质疑它带来的空气污染。12月的泉州,社交媒体上不免“无人机坠毁,烟花秀失败”的唱衰言论。享受一次宏大的,发生在天空中的美学刺激,是浪漫的,理解艺术家传递在刹那绽放之中的纯粹、美好信念,则是终身潇洒的开始。

艺术家蔡国强在12月8日的当天返回故乡泉州,完成了《红帆》烟花秀。大风天的无常、意外、不可控,对这个天性乐观的射手座来说,都是好事。无人机坠海,一切未能如预料,但这样的“失败”又怎么了?蔡国强知道,“遗憾,才是人生的真相。”他将这次表演的意外,比作月亮的暗面,没有被光照到的部分,正是月亮本身。67岁的他,想尽办法避免保守和一成不变。

一个痞坏的,不受控的形象(作品或人),当然是性感的。世界选择了蔡国强,他已经成为全球最具号召力的中国艺术家。早在9月15日傍晚5点53分的洛杉矶纪念体育场内,约4500名观众就在橄榄球赛场草坪上见证了由蔡国强和他开发的AI模型cAI™共同创意的白天烟花《WE ARE:为PST ART所作爆破计划》。30多分钟,5幕烟花绽放在360度的观众席、奥运圣火台上空,耗费约50,000发白日烟花、约1,300架无人机、近4,000根竹竿、近万颗爆花。在盖蒂(Getty)的支持下,蔡国强在洛杉矶PST的科技与艺术主题活动中,推出了运用人工智能来协同操控烟花绽放的全新设计,这位AI Cai独立存在,不听命于蔡国强。通过AI跟人类进行对抗,挑战人脑的认知极限,找到更加未知的未知,本就是艺术的使命。

打开网易新闻 查看精彩图片

打开网易新闻 查看精彩图片

上:蔡国强,《WE ARE:为PST ART所作爆破计划》

第一幕:降维

下:《WE ARE》第二幕:WE ARE

洛杉矶纪念体育场,2024

尽管定居美国,但蔡国强反复强调,“本来我就是一个农民的儿子,不,本来我就是农民。”他以贴近偏执的状态,在跨国语境下依旧做着地道的泉州人。对故乡和原生家庭毫无保留的坦白无疑帮助了他——越民族,越乡村,越是独一无二。

8号的泉州秀涂村现场,蔡国强与主办方及无人机厂家反复讨论,最后坚持如期进行,坦言:“最终的艺术效果可能远不如理想。就让我们与自然共同创作吧!” 一艘由大量无人机组成的红色“帆船”在空中前进着,出现意外后,蔡国强从容地向观众解释他原先的设想与烟花应有的模样,笑着让观众自行脑补画面,反倒多了些人情味。

打开网易新闻 查看精彩图片

打开网易新闻 查看精彩图片

蔡国强,《红帆》第一幕及第二幕

实现于蔡国强当代艺术中心用地外海面,泉州,2024

重男轻女等旧时代风俗陋习在今天的福建仍然存在,所以有人开玩笑,蔡国强只生了两个女儿已然是尊重女性的“道德标兵”——《红帆》致敬蔡国强的母亲、祖母、妻子等泉州女性,她们为家庭束缚了自己的追求,通过女工来疏解创造力和自由意志。烟花固定翼飞机绽放的刹那,爆发、燃烧、消失,如炸弹般宣泄着能量,象征成熟女性蓬勃的韧劲和顽强生命力,也传递出艺术家对故乡女性处境的不甘与无奈。

并不悲怆,也不愤世嫉俗,蔡国强与艺术知识分子的批判劲格格不入。他能不断打动人的,并非是艺术技术上的“中国资源的借取和活用”,是“人生海海,输赢笑笑”的豁达、天真、顽皮。

打开网易新闻 查看精彩图片

艺术家蔡国强站在泉州的海边远望

怎么看待AI相关的争议,AI Cai是好孩子还是坏孩子?

蔡国强:比起AI是好孩子还是坏孩子,我更好奇有了AI的人类是好孩子还是坏孩子?如果因为有AI,我们艺术家都失业了,那也就说明这些艺术家本来也应该被取代了。同样,如果AI能够消灭人类,那说明我们人类也到了这个文明应该结束的时候。

泉州的烟花现场,跟10月洛杉矶那场,有哪些进阶?在东西方不同的社会环境中做创作,中国人在美国、泉州人在泉州——在不同的身份认知中,如何构建相应的文化叙事?

蔡国强:我像颗种子,洒在全世界的土壤,在不同文化语境中开花结果。回到家乡,作品便自带乡情。比起洛杉矶现场狂放爆裂的收尾,作为一次艺术在AI时代虚实融合的展演、亦是在混沌时代的响亮发声与行动,在家乡海边实现的《红帆》在悠扬的小号声中缓缓收场,寄托了我离开故土、远行世界又返乡,而亲人已不在的惆怅和释怀。

今年的作品是白天烟花,且融入了音乐的元素,有钢琴弹奏的歌曲《夕阳红帆》,还有小号手、鼓手现场演绎的音乐,烟花将随着音乐的节奏变化此起彼伏,所以这次的作品更是需要多方的协调和完美配合。

比起去年夜晚高空烟花的绚丽,今年是水面低空发射,虽然没有很壮观的效果,但与夕阳下的海天景色相辅相成,层次也更丰富。

关于这次烟花涉及的泉州女性一话题,你怎么理解?

蔡国强:我的老家在艺术中心对岸的海边渔村,后来搬到城里。小时候与奶奶同睡,记忆中每天早晨看奶奶在小镜子前做簪花。簪花与奶奶就是最早的女性记忆。

奶奶做簪花,最爱用茉莉花和含笑花,我从小在枕边都能闻到。2015年奶奶百岁生日时,我的大女儿提议,家里所有女孩子都戴上簪花,也给奶奶做了一个漂亮的簪花。同年,奶奶去世,我当时心潮汹涌,回想童年起,有半个世纪以上的岁月,伴随着我对她离开的恐惧,改编了《五更鼓》的歌词,缅怀奶奶。这次烟花以“簪花”为主题的第二幕:四季,既是献给奶奶,也献给我母亲、姐妹等所有闽南女性。

随着现场小号吹响闽台名曲《五更鼓》, 空中升起经典泉州文化的簪花环,一层一层地盛开出一位女性从少女到暮年的春夏秋冬……

四朵巨大簪花绽放之后,小号以更加抒情、柔和海风般的旋律再次吹响,泉州鼓手打出的节奏与之相和,又一遍演绎闽台名曲“五更鼓”。应和现场旋律的节奏及氛围,一次次点燃水面小船上、新创的低空白天烟花。这些花束在空中绽放后,缓缓垂入水面、海天一色。一幕幕展现女性与自然四季的和谐。象征冬天的簪花,就是我奶奶百岁生日时做的!也一直是我的微信头像。

相比于“存在与死亡”、“自然与人类”等宏大命题,如今的文化受众似乎偏爱“具体、附近的”问题,比如游乐园是否需要翻修,小区健身设备等,这些话题没有“永恒”或“普世”的意义吗?

蔡国强:真实才能跟人共情。比如《天梯》,虽然很spectacular,稍纵即逝,500米高的梯子通向天空,但让大家感动的不是这件作品的技术难度和宏大的规模,而是《天梯》传达的一种从自己的故乡、村庄对话宇宙、摘星摸月的那一种少年情感,观众共情的是等100岁的奶奶离开之前做一个了不起的作品送给了她。

这次的表演也是。在第一幕结束后,因不明原因,导致返程的大量无人机坠海,第二幕的“簪花”部分也没能实现,但这何尝不是一种真实呢?

泉州人向海而生。对于海边人来说,出海可能是丰收、渔舟唱晚,也可能是空手,更可能是再也没回来,只留下向大海哭喊亲人孤魂归来的家人。我父亲的爷爷就是在台湾海峡上没有回来……

这样的环境,造就了闽南人对妈祖等神灵和看不见世界的信仰,也塑造了这里的人们对无常命运的接受。

文化属性作为fashion identity,通过艺术、科技、生活方式等更为流通的场景存在。中国传统文化也未必是古板、严肃的,泉州民俗中有哪些有趣的部分?

蔡国强:一首闽南小调,昨天观众也在烟花燃放的现场听到了。它的歌词是关于情侣夜半私会,缠绵到五更,就要溜走......在那样的年代,是很浪漫吧!

后来,闽南人把这首情歌,以快节奏的喜庆方式编排,在泉州送葬队伍路过千家万户时、配合着鞭炮吹响,减少给人带去的衰气,也成了我童年挥之不去的旋律。这次我们还原了曲调的慢节奏,传递情人之间的浓情和分别不舍,也让大家感受一下:泉州对我的影响,也有“闷骚”和性感,哈哈!

*艺术家答复于2024年12月8日

撰文&编辑:马儒雅 Maya MA

设计:乐乐

图像及GIF均由顾剑亨摄

图片由Cai Studio提供