打开网易新闻 查看精彩图片

二百多年前,一位有着杭州户口的富家子曾公开“炫富”:

家有田几棱,屋数区,在钱塘江上,中为书堂,面江背山,江之外又山无穷。

家里有大片田地,等待拆迁;又有房屋数栋,都是一线江景……他就是“扬州八怪”之首金农。

如果突然痛失上述亿万房产,大部分人免不了哭天抢地,痛不欲生!

可到了金农这里,家道中落以后,他最强烈的反应也不过是挠挠小辫,叹了一声:钱没了,再赚呗!

打开网易新闻 查看精彩图片

怪人

清代文学家袁枚这样描述金农的日常生活:

忽供鸡谈,忽歌狗曲。或养灵龟,或笼蟋蟀。挥甘始之金,餐李预之玉,识齐恒公之尊,蓄童汪锜之仆。

《小仓山房诗集》和《墨林今话》中也写道:

“蓄一洋狗名阿鹊,每食必投肉寮食之”;“卖文所得,岁记千金,随手散去”;“饥来得钱亦复卖,饱则千金不肯贾”……

金农是扬州八怪之首,以怪出名,养鸡、 养鹤、 养蟋蟀、 养乌龟,养了一条洋狗,起了名叫阿鹊,高兴起来,对着鸡聊天,拉着狗唱歌……

平时不修边幅,花费无方,字画卖了得来的钱,随手就散去,经常入不敷出。

打开网易新闻 查看精彩图片

金农《杖锡摩陀尊者》

其实金农也有正经的营生。

从三十多岁交游开始,就四处当起了“文艺包工头”,凭借自己的一双慧眼,甄选出能书善画的巧匠,承接各类艺术项目筹措旅资。

能给飞扬跋扈、天王老子都不服的一流艺术家们,四处揽活儿,金农堪称江南艺术家中的带货一哥!

能给真正的艺术家带来现金流的金农,在江南文人圈中,有着举足轻重的地位。

钱嘛,能挣敢花,不寒碜!

打开网易新闻 查看精彩图片

仗义

“怪咖”金农从不以穷富贵贱取人。

他一生交游广泛,名门公卿、富豪巨贾、三教九流全有。

“西泠八家”之首的丁敬、诗人厉鹗、文学家杭世骏及“扬州八怪”中的郑板桥、高翔、汪士慎等都是他的好朋友。

在金农众多朋友之中,他与同时寓居于扬州的郑板桥关系最好。

两人常常“杯酒言欢,永朝永夕”,郑板桥言“杭州只有金农好”,更留下《赠金农》诗一首:

乱发团成字,深山凿出诗。

不须论骨髓,谁得学其皮!

郑板桥说,金农的书法和诗歌,别说精髓了,连皮毛你们也学不到!

对金农的推崇,可见一斑。

打开网易新闻 查看精彩图片

金农《秋林共话图》

当然,在金农众多的朋友中,也少不了那个时代的宠儿,豪富——盐商群体。

在朱克敬撰写的《雨窗消意录》中记载了这样一个故事:

有一天,某盐商在平山堂大宴宾客,席间大家以古人诗句“飞红”为酒令,行令饮酒。

轮到这个盐商行令了,苦苦思索半天却说不出来,大家纷纷哄着要罚他酒。

情急之下,这个盐商说:有了,有了,柳絮飞来片片红。

此言一出,满座哗然,都笑他胡编乱造不合常理,盐商大为窘迫。

这时,金农仗义地出来解围说:这是元代诗人咏平山堂的一句诗啊,引用很贴切,没毛病。

大家不信,让金农背诵全诗。金农朗声背诵道:

廿四桥边廿四风,凭栏犹忆旧江东。

夕阳返照桃花渡,柳絮飞来片片红。

众人闻听,都叹服金农和盐商博览群书,连时人很少注意的元人诗句都知道。

其实,这首诗是金农为盐商解围随口作的,因为他才思敏捷、出口成章,所以毫无破绽。

这位盐商对金农的仗义解围,感激不尽,第二天单请金农一人,并赠送白银千两表示感谢。

金农也不以为意,转头就拿这笔钱去买了数十盆兰花。

这就是金农:卖文所得,岁记千金,随手散去。

因为金农为人仗义,所以三教九流的朋友对他无不喜爱。

金农《降龙图》

仕途

金农对仕途兴趣不大,但也不排斥,他也希望能有一份功名,来光耀门楣,但丰满的理想,却碰壁于骨感的现实。

1736年,50岁的金农受人荐举赴京参加博学鸿词科考试,准备给自己,也给家人一个交待。

当他跋山涉水,不远万里来到京师,刚刚安顿下来,便惊悉雍正帝驾崩,乾隆新政不再重视这项考试!

金农《芝寿图》

金农虽博学多才,但天性散淡,这次入都应试,最后以名落孙山而告终。

郁郁不得志的金农,遂周游四方,走齐、鲁、燕、赵,历秦、晋、吴、粤、终无所遇。

他在一首诗中写道:

八月飞雪游帝京,栖栖苦面谁相倾。

献书懒上公与卿,中朝已渐忘姓名。

十月坚冰返堠程,得行便行无阻行。

小车一辆喧四更,北风耻作鹖旦鸣。

人不送迎山送迎,绵之亘之殊多情。

金农挥毫用他独创的漆书在应试材料上,一一写下了浓厚粗重的“也罢、也罢”,而后付之一炬!

艺术家金农,终于意绝仕途!

在北方赶考之际,金农深入考察了宫廷画家的书画作品和清初“四王”的作品,他不禁感慨:

满卷皆是春意,奈何尽是无谓的喧嚣,怎无动人之处!

与其让喧嚣俗世洋溢着假春意,不如让老夫用这颗真冬心还尘世一个清净!

自此,金农定居扬州,悉心种植竹子和梅花,日夜不停地观察,反复写生。

从一开始的写生,到后来无所不画的大境界:

在金农的自画像中,他手握藤仗,徐徐迈出右脚,宽袍大袖中微微露出的红鞋,暗喻了他“踏破红尘”的心境。

金农《自画像》

冬心

金农30岁的时候,有次旅途卧病,于舟中读诗,读到唐朝崔国辅的《子夜冬歌》:

寂寥抱冬心,裁罗又褧褧。

夜久频挑灯,霜寒剪刀冷。

他对“寂寥抱冬心”一句颇有感慨,从此自号“冬心先生”。

“冬心”,是孤清寒夜里的自我取暖,也是困厄命运之中的一片澄澈。

打开网易新闻 查看精彩图片

金农 《隶书册》

一生经历了康熙、雍正、乾隆三朝的金农,曾给自己起了“三朝老民”的闲号。

在“帖学”一统天下之时,金农一如寒冬里冷梅,坚持自己古朴浑厚的书风。

他曾直接将矛头指向“帖学”始祖王羲之,写了一首霸气侧漏的诗:

会稽内史负俗姿,字学荒疏笑骋驰。

耻向书家作奴婢,华山片石是吾师。

无论隶书、行书、楷书、漆书,金农书法里处处表现出向传统挑战的勇气。

打开网易新闻 查看精彩图片

金农 漆书四言联

为了明志,金农给自己刻了一方“丹青不知老将至”的印章,然而金农的“冬心”并非要表现一颗冷漠的心。

在妻亡女逝后,他的“冬心”也曾复苏过,六十岁时金农纳二十岁的哑女孟娟为妾。

哑妾重病后,金农体恤哑妾,安排她到杭州老家养病,古道热肠的金农又恢复了他茕茕孑立、形影相吊的日常。

回望自己的一生,他深知繁花似锦的春天,和自己此时寂寥的处境相悖,金农誓将怀抱一颗冷逸的冬心为艺。

金农的“冬心”之号从此远播!

打开网易新闻 查看精彩图片

金农手札

1763年秋天,金农在寂寥中悄然离世,享年77岁,其弟子兼好友罗聘,扶柩归葬于杭州临平黄鹤山下。

晚年的金农,凭借他孤绝的艺术坚持,收入颇为可观,但历经了人世沧桑浮沉后,散淡豪迈的性格,使得他经常散尽千金!

终于落得四壁皆空、无钱入殓,“怪人”金农终因自己对金钱的怪癖,终结了自己“不合时宜”的一生!

打开网易新闻 查看精彩图片

金农《隶书》

在富贾云集车水马龙的扬州,金农的冷逸,是激流跌宕后的冷静,浮躁中的平静,浊世中的一方幽静。

冷却了心中一切躁动、欲望、挣扎等冲突,从现实的苦困中超越开来,与天地精神独往来。

打开网易新闻 查看精彩图片

金农《月华图》

数百年来,人们常慨叹金农之怪,怪在他的坚持:人只有拥有超越了物欲的博大情怀后,方能焕发出恒久的生命之光。

在这个充斥了各种庸常成功的年代,“怪人”金农的“失败”,和对物质追求的“冷漠”与“怪癖”,恰如泽被万物而不屈于名利的月光,是最为低调冷毅的能量!

而对于世间所有求道的心来说,追求艺术的热忱,冷眼看待人生起起落落,才是此生最大的成就!

打开网易新闻 查看精彩图片

罗汉诵经图

金农 部分诗文图册

打开网易新闻 查看精彩图片

树荫叩门悄不应,岂是寻常粥饭僧。

今日重来空手立,看山昨失一枝藤。

打开网易新闻 查看精彩图片

夜打春雷第一声,满山新笋玉棱棱。

买来配煮花猪肉,不问厨娘问老僧。

打开网易新闻 查看精彩图片

前年独泛九江船,

二更后,一声凉笛,把月吹圆。

团团烂银盘,中央田地宽,

阿谁偷种婆娑树,散麝尘无数。

打开网易新闻 查看精彩图片

桥南桥北桃花 ,老子也爱繁华。

髣弗倾脂河畔 ,画中红楼孟家。

打开网易新闻 查看精彩图片

白头老奴,风流罪过。

打开网易新闻 查看精彩图片

荷花开了,银塘悄悄。

新凉早,碧翅蜻蜓多少。

六六水窗通,扇底微风。

记得那人同坐,纤手剥莲蓬。

打开网易新闻 查看精彩图片

老梅愈老愈精神,水店山楼若有人。

清到十分寒满把,如知明月是前身。

打开网易新闻 查看精彩图片

此生不爱结新婚,乱发蓬头老瓦盆。

莫道无人充供养,眼前香草是儿孙。

打开网易新闻 查看精彩图片

停琴举酒杯, 笑对梅花饮