全身仅一根手指能动 90后许天伦：在“拘束之地”用生命写诗｜封面头条|写诗|卡夫卡|许天伦|诗歌奖|诗集

封面新闻记者张杰吴德玉海报制作王思祺

许天伦（左1）在领取草堂诗歌奖

许天伦，江苏省作协签约作家，作品见于《人民文学》《诗刊》《十月》《钟山》《作家》《上海文学》《长江文艺》《芙蓉》《青年文学》等。获“江苏十佳青年诗人”奖、江苏省第八届紫金山文学奖、第七届草堂诗歌奖等。已出版诗集《指尖的光芒》。

如果只看许天伦的笑容，你会被一种灿烂和阳光深深击中。但很少有人会想到，灿烂笑容的背后却是脑瘫带来的磨难——目前全身仅存左手的一根中指可以自控轻微抬动，语言能力也几乎为零。但他凭着惊人的毅力，通过看电视自学，学会了认字，又在表哥的帮助下学会了拼音打字。就是用这一根手指，自2012年至今十几年来，许天伦在平板电脑上打字、写诗，表达自己，也温暖他人。

2016年，他出版诗集《指尖的光芒》。第二本诗集内容已经编排好，叫《光的空隙处》。两本诗集名字都是他自己起的。一个坚韧的灵魂，藉着诗歌书写的力量，以文字为羽翼，冲破被病魔禁锢的身体，翱翔蓝天之下，沐浴着自由和生命光芒。

指尖“追光者” ：

平凡之中洞悉生活的智慧和生命的坚韧

2024年12月18日下午，许天伦在姑妈许翠华的陪同下，从江苏常州来到成都，坐在轮椅上领取了第七届草堂诗歌奖“年度青年诗人奖”。主办方给许天伦的授奖词中写道：“许天伦身处‘拘束之地’，却能以文字为羽翼，超越肉体的束缚。他的世界并非虚无缥缈的幻想，而是深深扎根在现实的沃土中。他的诗篇虽源于日常生活的微澜，却能在平凡之中洞悉出生活的智慧和生命的坚韧，用指尖的光芒照亮了人们心中的那片天空。他向我们展示了一个充满希望与梦想的世界，让我们相信在困厄与束缚之中，始终有美好的事物值得我们去追寻和珍惜。”

许天伦在领取草堂诗歌奖

许天伦因为声带痉挛，发声困难不能正常说话，而且身体瘫软，头容易歪到一边。当许天伦努力想说什么时，会很费劲地让声带发出声音，一般人都听不懂，但姑妈许翠华还会再结合他的口型变化，“可以大概判断他想表达什么意思”。

许天伦的获奖感言由姑妈代为发表。姑妈心情激动，边说边哭：“我昨天问他今天领奖，想跟各位老师表达些什么，他就说：谢谢草堂诗歌奖，谢谢评委，谢谢大家给我这么多的关爱。获得这个奖很意外。太难得了。”听完姑妈许翠华的发言，令人无不动容。掌声雷动之间，很多人都眼泛泪光。封面新闻记者在现场看到，颁奖仪式结束后，还有参加成都国际诗歌周的外国诗人走到许天伦面前，为他点赞、加油。

许天伦（右1）领取草堂诗歌奖

在颁奖台下，封面新闻记者与许翠华进行了一番深入交流、采访。许翠华是江苏常州一名普通的退休工人。在自己儿子结婚成家后，许翠华把许天伦接到自己家中，毅然承担起照顾他的责任。

据许翠华介绍，许天伦从出生时就被诊断出脑瘫，没法正常去学校读书。不过，在18岁以前，许天伦的身体状况要比现在好一些，“那时候他是自己能慢慢活动的，还能自己吃饭，说话相对还清楚一点。但18岁以后，随着病情严重，发展至全身瘫痪，目前就只剩一个手指头能听他自己大脑掌控。有时候状况差的时候，连这一根手指都比较无力。”

姑妈许翠华与许天伦笑对人生。

前段日子，获悉许天伦获得第七届草堂诗歌奖，许翠华说，“他特别开心。” 但要不要来成都领奖，许翠华一开始也很犹豫。从常州到成都，长途奔波，“天伦最近的身体状态还有点虚弱。我是很犹豫的。但是征求了他本人意见之后，我们最终决定，还是来一趟。”这两天在成都领奖，许翠华说，遇到很多好心人，“大家都很关心、照顾我们。我也感到这里的人很温暖很友善。而且，在这里他能遇到诗歌的同道中人。他能开心一些，精神上愉快一些，也能长点见识。坦白说，趁还有机会的时候，我能帮他做点什么，我就尽力去做，能帮多少是多少。”说完，许翠华落了泪。

擦了泪，姑妈又赶紧帮头又歪到一边的天伦纠正姿势，好让他舒服一些，之后又抚摸着他的头，两人相视一笑。许天伦张着嘴，发着含混的声音。姑妈“妙懂”：“他说我最喜欢草堂，这次我拿下了草堂诗歌奖。”姑妈的精准“翻译”，令天伦更加开心。

这不是许天伦第一次到成都。2023年暑假，许天伦曾在弟弟的照顾下，来过一次成都旅游，“他主动要求的，让弟弟带着他来。弟弟还在上大学，只有暑假有时间。天伦喜欢杜甫的诗，想来成都，想到杜甫草堂看看，实地感受一下杜诗的气息。”

看电视学认字翻烂三本词典

还读康德、海德格尔、卡夫卡……

很多人好奇，许天伦的文学天赋是如何被发现的呢？许翠华讲述，以前没感觉到他有诗歌方面的天赋。“不过，我们当时就发现，虽然他没有上过学校，但是他靠着看电视、看新闻自学认字看书，掌握了很多知识。说话的时候，甚至运用的一些成语，连我们这些读过书的人，都感到很生疏。我才意识到，这个孩子很聪明，思维能力很好，记忆力很强。”

许天伦与姑妈许翠华在获奖展板前留影（摄影：张杰）

跟常人比，许天伦的世界只有一平米，但他从未放弃阅读，对阅读的执着与渴望也令人感念。“他开始写诗歌之前，看了很多各类书籍，包括《黄帝内经》白话文版，自己给自己看病，还大量阅读其他各类书籍。全是自己学，没有人教他。”许翠华说。

2012年的时候，当时微信还没有普及，许天伦只是在QQ上写作，把他的切身感受写出来。姑妈和表哥读后都非常感动。表哥就把许天伦写的发到网上去。尽管许天伦写的东西，连标点符号都没有，也不会分段，但迸发出的情感和真心，让很多人感动，点击率很高。

由此，命运的齿轮开始转动。许天伦的故事被常州市当地媒体发现并报道。常州市文联的相关人士也到家中看望许天伦，“很多人知道他是残疾，但是不知道他残疾到什么程度。当来看他时，大家对他在身体如此困难还坚持自学、写作感到很惊讶。” 常州市文联的一位老师看望许天伦后，建议他专注多一些诗歌。因为诗歌写作，比起其他体裁而言，篇幅较小，而且可以充分发挥想象力的作用。据许翠华透露，当时常州市文联的老师，为了帮助许天伦增加词汇量，就建议他看《现代汉语词典》。这个建议对他帮助很大。我们的手可以很灵活地翻纸张，但他只能搓一下多少张，过去以后再反过来搓回来，所以他看过的书都看得很烂。迄今为止，已经翻烂了三本《现代汉语词典》。

“这个夜晚，我只是一个万物的虚影；我要替花朵沉眠，替星辰陨落……”许天伦的诗，风格大气、纯真，带着哲思。

采访中记者了解到，许天伦看过不少哲学书。一问是哪些书，姑妈说：“我是没看过，都是他来跟我说我才知道！”他通过姑妈，逐一报出这样的一串名字：卡夫卡、康德、海德格尔……姑妈说：“我也问过他，这些书你看得懂吗？他跟我说，我看不懂就继续看，再慢慢看……”

许天伦甚至影响退休的姑姑开始喜欢文学。“哪个是编辑，哪个老师是江苏的诗歌大咖，四川诗人有哪些，他都知道。吉狄马加、雷平阳……我是一个普通的退休工人，此前对文学都不懂。他告诉我很多，他的文学知识远远超过我。”

一定要好好活下去

争取再拿更多的奖

这几年，许天伦几乎每年一个大奖：2022年是江苏十佳青年诗人奖，2023年是紫金山文学新人奖，今年是草堂诗歌奖。

许翠华比许天伦还开心，她告诉封面新闻记者：“真的，我好激动，也很意外。这么多年吃这么多苦，没有白费，总算还看到有点成绩。” 她也坦言，家人支持许天伦写作并没有期待他非要写出个名堂来，“纯粹就是想着他可以有一个事情做，不孤独不无聊。取得现在这样的成绩，远远超出我们的期待。虽然现在照顾他还是比较费力，但我已经很幸福了。”

许天伦与姑妈许翠华领取草堂诗歌奖（摄影：张杰）

对于自己的获奖感言，当姑妈问：“你有什么想说的？”许天伦艰难地张了张嘴巴，“谢谢老师的抬爱。”

许翠华透露，许天伦性格很活泼，很幽默，爱开玩笑。“他平时跟我很亲，喜欢跟我交流，我们之间没有隔膜，爱跟我开玩笑，想说啥就说啥。” 说着说着，姑妈眼圈又红了：“天伦性格幽默风趣，很坚强，基本没有因为身体痛苦哭过，我作为照顾他的人，倒是看起来难受，这些年不知道哭了多少场。”

许翠华说，如果状态好的话，许天伦一天能写很多首诗。后来他对自己的要求也很高了，而且修改很多，在产量上就没有那么多。现在外面约稿的也很多，现在就希望他状态赶快好起来。“最近因为身体比较虚弱，就没怎么写。其实他也担心自己有创作的瓶颈。毕竟生活面比较窄，阅读视野也比较有限。而且他也知道自己这个身体状况，要抓紧时间写。 ”

透过许翠华的“翻译”，封面新闻记者也与许天伦简单交流了一番，赞扬他的诗写得好，真诚为他点赞。听到这些，许天伦的脸上多次浮现出大大的笑容，灿烂、耀眼。

当被记者问及对于未来的期待，许天伦艰难地“说”出四个字：继续写作。

采访结束，临别时，姑妈与天伦携手相约：“一定要好好活下去，争取再拿更多的奖！”

当我们偶尔感到悲伤的时候，不要太多抱怨，多一点感恩吧。毕竟当还有资格和条件去悲伤的时候，说明自己拥有的东西还足够多，可以支持有悲伤的力量。而许天伦，当身体被“冰封”的时候，他用指尖的光芒，照亮了脸上的笑容，带给我们很多生命的启发和力量。