2015年的圣丹斯国际电影节上，美国独立电影人肖恩·贝克（Sean Baker）凭借一部全片用以 iPhone 5s手机拍摄的微成本电影《橘色 Tangerine》引发影迷和影坛的关注……

该片故事，聚焦讲述一对儿关系要好的洛杉矶跨性别站街工作者，普通又不寻常一天，

其中一方，满城暴走，誓要搜堵捉奸软饭男友，

而另一方，则被一名嫖客的妻子和丈母娘发现交易事实，反被纠缠算账，

总之，全片故事从早到晚，鸡飞狗跳，槽点满满，撕B撕到天际银河系，又在夜幕黎明交替前，归于沉寂……

而感光元件差、画面噪点大的手机摄像头，所拍出的昏黄、晃动、廉价感的画面，却反倒符合LA这座城市标志性的橙色天空、及两位泼辣热烈的边缘主角间，情谊相持的温暖基调和原生态状态……

2017年的《佛罗里达乐园 The Florida Project》一片，贝克导演采取相同的叙事美学，用以多彩场景，为与氓流母亲栖身在廉价汽车旅馆，却觉得居住在最佳社区，不用上学自由过头的小女孩的童年，蒙上一层幸福泡影。

2021年的《红色火箭 Red Rocket》一片，贝克导演则有所异同设定讲述一名“人老鸟衰”的男优，被迫回流德州家乡，恳求前妻母女接济，

而得逞之后的他，不甘平淡，又动起了妄想拐走当地甜品店收银员少女下海，试图东山再起的歪念头……

但如果说，贝克导演以往作品的善良主角，是在用幻梦自我保护，那么，该片中的男主则是在意淫麻醉——

那个愿意委身，被其蒙骗的少女，实则是为已然不举的他的臆念，而《红色火箭》的片名，对应隐喻了美国白人保守派的衰落（红色和火箭，象征共和党和阳具，而蓝色象征，壮阳药和民众党，所以提出“MAGA 让美国再次雄起”口号川普，今年再一次收割广大焦虑的奉行白人至上的底层民众，赢得大选）

而今年，身为独立片导演的贝克，再次以X工作者为主角的新作《阿诺拉 Anora》登堂入室般，一举夺得戛纳国际电影节金棕榈最佳影片大奖！

电影节官方网站获奖海报

导演领奖抓拍图

不变的是，这又是一则被蒙上滤镜色彩，讲述一名脱衣舞娘，一夕受到富二代垂青闪婚，终又灰姑娘梦碎的成人童话，它就是——

《阿诺拉 Anora》

身为俄罗斯寡头儿子的富二代男主，为逃脱父母管制，来到美国纽约寻欢作乐，

而祖母为俄罗斯人，身为移民三代的脱衣舞娘女主阿诺拉，在血缘家庭环境熏陶下，则掌握着一定的俄语听说能力，

这便是夜总会内，供需双方，看似冥冥之中，投情对意的良缘开端……

务实又天真的女主，接下了男主的“外卖”单子，来到对方郊外豪宅服务，而一次之后，是二次、更多次，被满眼财富和新鲜激情所包围的双方，似乎升腾出一种爱意，以至于女主开始错觉、幻想……

燃情欢纵之下，傻白甜男主冲动提出的“我们结婚吧”的提议，解除了女主童话不真实感的最后防线，

毕竟，一无所有的自己，与富得流油的对方结合，怎么看都是一笔稳赚不赔的买卖，而她唯一入对方眼的东西，可能就是国籍，用对方自嘲的话说，“跟你结婚，我就是美国人了，不用被父母抓回去了上班继承家业了”……

就这样，双方冲去“24小时，1分钟”就能原地宣誓结婚的娱乐之城拉斯维加斯，完成婚姻登记，绚烂夜景中 ，人物身上的童话色彩简直可与烟花争艳……

然而，要在舞会结束前，逃离回家中，以防继母发现的灰姑娘，殊不知，王子其实也有时限，王子始终是那个父权制度下，制造乃至编造童话的人——

实际上，男主之所以如此任性而为，皆因无力反抗他，必须要奉命回国，成家立业，他与女主的结缘，是父母留给他最后疯狂的假期，也以至于，撤掉马仔看管，发生荒唐事。

所以，当他和女主领证的消息，传到父母耳中之时，也便是童话被戳破之时，只是灰姑娘难以置信，私定终身的王子，明知不可行，压根不打算反抗，不过任性拉人爽一把！

于是乎，闻讯开飞机正杀来纽约的男主爹妈，先行派出三位马仔来求证情况，控制人质，

结果，抱着多逃一会是一会儿的男主，直接趁乱跑路，撇下懵圈的女主，恐惧又抓狂的恶斗三位壮汉，终因反抗过激，被三人绑了起来……

而不愿醒来接受事实的女主，很快也与三名马仔，就必须赶快找回男主一事上，达成一致，她要男主解释背后的所谓误会，而后者向男主父母交差！

于是乎，在女主的带领下，四人驾车开启满城搜寻男主下落的部分，这段充满公路电影属性的编排，如同开篇提到的贝克导演前作《橘色》中，两名的主角，押着小三，全城搜捕出轨男友的情节模式……

这一过程中，女主与身为马仔的男二之间，自然而言发生更多互动，而后者人物弧光也得以显现，

例如说，女主因为男二，控制住自己，而怒骂他死*娘*炮，死*基*佬，但当她们来到男主狐朋狗友的店铺，打探男主下落时，被女主又打又咬的男二，又轻松制服试图耍狠动粗、驱赶她们的对方……

显然，被女主完爆的男二，只是怜香惜玉。

而最终，知道只剩下一个地方没找的女主，终于在自己无比熟悉厌恶的、也是她们童话开始的地方，找到了男主——

她发现自己的王子，竟然与自己的职场死敌，若无其事的欢愉。

于是，心碎不已的女主和喝的烂醉的男主，被直接押到私人机场，面见后者从俄国赶来的父母，强制一同搭机飞往拉斯维加斯，注销婚礼……

而残存最后一丝幻想的女主，试图唤醒联合男主，反抗父母的干预，

结果，正如上文所述，女主换来的只能是远比她更务实的男主的痛斥，

“你是真傻假傻，真纯假纯，别说你不爱钱，反正我没钱是活不下去，我跟你不是国籍之分，而是从来就不是一个世界的人，我该滚回去了，你也从哪里来，滚回哪里去”

女主就此彻底认清沦为对方情感上的临时性的玩物的事实——

作为一名X工作者，她一直在遵服身体上的交易，那是她所熟悉的规则，赖以生存的方式，而这反倒使其在情感方面，保有着一个相对崇高的，理想化的标准，认为的感情，是不应该被玩弄的。

而大梦一场的女主，也拿出了杜十娘怒沉百宝箱的气势，当着男主和家人的面，潇洒的脱下了昂贵的皮草，不屑于带走混蛋一家的财产！

而这一举动，则令男二看到了女主的尊严！

与此同时，男二却把女主昂贵的结婚钻戒，偷了出来，献给女主，因为他觉得这是女主应得的。

感动不已的女主，不知也为掩饰内心的悸动，慌乱间，索性以原始型的、老本行的伎俩，献身男二，以示感激……

至此，她早前痛骂男主死娘炮、死基佬的前科，也变得暧昧甜蜜，温暖人心，因为作为一名X工作者，她总是觉得异形对自己身体有所图，她越是剥离对方的所谓男性气质，越是隐含、潜意识透露对对方无防范之心。

而为人正直的男二，在下雪天的狭窄车厢内，抱着梦碎受辱、哭泣不止的女主的场景，与女主早前置身男主豪宅内，满怀憧憬望向室外的情节，遥相呼应，令人唏嘘……

或许，能够真正理解灰姑娘的人，是处在同温层的侍卫，而构成童话的要义是爱情，而非王权富贵。