文/姬维珊

  • 2000年，随着一声巨响，山西榆次一座地标性建筑被炸，与此同时，主要街道也被“开肠破肚”，到处杂乱不堪，居民怨声载道。

而主导这一切的，正是新上任的市委书记耿彦波。

这不是他第一次大刀阔斧拆建，也不是最后一次，他走到哪儿，哪儿就会掀起一轮迅猛的“拆建风暴”。

有人质疑他，拆旧造新，大搞政绩；有人举报他，贪污受贿，中饱私囊，但多年后，在他离任时，却有数万市民走上街头，拉着横幅，哭喊着恳求他留下。

他是人们口中的“耿疯子”，更是人们心中的“耿菩萨”，他给山西百姓到底带来了什么？

“我对升官发财不感兴趣，我只想为百姓做点实事。”说这句话的人正是耿彦波。

1958年，耿彦波出生在山西一个普通农家，祖辈当过最大的官只是村支书，但这并未阻碍他的发展。

18岁开始从基层干起，辗转山西多个地区，从小小的县干事一路干到晋中地委副主任，到1995年更直接空降到灵石县，成为最年轻的县长。

当时的灵石县素有“煤城”之称，辖区内含煤面积占国土总面积71.3%，且境内大多是山地，有丰富的铁、硫铁、铜等矿产资源。

按照靠山吃山的思路，大力发展煤业、矿业，一定能带动整个县的经济发展，耿彦波也能顺理成章取得可圈可点的政绩。

可是，耿彦波一上任，并没有去煤厂、矿区调研，反而一次又一次走进破旧的“王家大院”。

说起这“王家大院”，不说在山西，放眼整个中国都可能找不到第二个相同规模的建筑群。

它占地4万多平方米，是清代一姓王望族，斥巨资兴建的大型民间建筑群，曾有过辉煌的历史，十分具有稀缺性。

但因建国后院子分给了百姓，人们只简单打扫，不懂得修缮维护，经过多年风雨的洗刷早就破败不堪，似乎到了非拆不可的地步。

可耿彦波调研后，却做了一个惊人的决定：不仅不拆，还要斥资5000万进行修缮。

要知道，当时灵石县一年财政收入才一个亿，花这么多钱去修个破院子？

消息传开后，几乎所有人都觉得不可置信，随之而来的是铺天盖地的质疑声和辱骂声。

地方其他官员不理解，认为拆建修缮劳民钱财，不可取。

百姓不认可，把耿彦波当成来捞钱的贪官，举报他的信寄到了晋中地委、省委，甚至国务院。

旧城改造势必会触及某些人的利益，有人把子弹寄到了他家，警告他再不住手就要了他的命。

可耿彦波却说：骂名我背，责任我担，先做事。

于是，修缮工作带着巨大的阻力全面展开了。

耿彦波每天奔波在繁忙的工作中，有时候好几天都回不了家，短短几个月瘦了十几斤，没有人能撼动他的决心和执行力。

三年后，“王家大院”终于恢复了原貌，这座拥有深厚文化底蕴的“民间故宫”终于重新呈现在了世人面前。

231座院落，错落有致，各具特色，无声地诉说往日的辉煌。

可是，还未等到下一步计划实施，一纸调令，将耿彦波调到了榆次。

当时，耿彦波留给灵石县的，除了看似毫无用处的“王家大院”，还有因常年修缮，四处筹集的不少外债。

临行前，怨恨他的人送花圈鸣鞭炮为他送行，耿彦波却一笑了之，风尘仆仆奔赴下一个战场。

谁也没有想到，“王家大院”开放后，立刻引起了海内外游客的关注，前来参观的游客络绎不绝。

到1999年，“王家大院”一举成为“省级文明景区”、“山西省十大著名优秀旅游景区”，光门票收入就已超过3000万。

此时，百姓才明白耿彦波的良苦用心。

如果发展煤业，有短暂的收入，但会让百姓的生存环境将越来越差，而从长远看，“王家大院”背后的文化价值和旅游资源，才是百姓致富的源泉。

耿彦波的超前意识，让灵石县百姓吃到了旅游业的红利，但当时并没有多少人理解耿彦波，反而送他外号“耿疯子”。

2000年，耿彦波到榆次后，风言风语也刮到了榆次。

百姓中流传，“祸害完灵石县的耿疯子又杀到榆次来搞政绩了！”

果然，这句话很快就被“应验”了。

耿彦波一上任，第一个举措就是炸掉了地标性建筑“凌云大厦”，还决定斥资8000万修缮城区道路。

他说，要想富，先修路。

当时的榆次经济低迷，“凌云大厦”是屈指可数称得上地标的建筑物，如果炸掉，不仅政府门面没了，百姓心里也难以接受。

可是，如果不改革，榆次很难突破僵局。

通过多次考察，耿彦波发现，榆次是一个拥有2000多年历史的古城，如果进行合理规划，将会成为“旅游业”的一座金山。

他觉得，不仅要改，还要改得彻底。

按照这个思路，顶着巨大压力，耿彦波掀起新的一轮“拆建风暴”，随着计划推进，榆次的街道变得面目全非。

到处是正在施工的工地，爆破拆除后的废墟，没有一条马路被挖开，百姓出行困难，整个古城满目疮痍。

和当时的灵石县一样，百姓们怨声载道，铺天盖地的谩骂声随之而来。

耿彦波说：想要所有人满意不太可能，我当官这么多年，自然知道什么事儿好做，什么事儿不好做，但也清楚什么事该做，什么事不该做。

他依然我行我素，每天天不亮就出现在了工地，天黑了才回到办公室开会总结，遇到投机倒把的工程商，直接开怼；遇到提意见的普通工人，他以礼1x.baofengke.cn相待。

人们看到的除了雷厉风行的他，还有他脚上常年蒙灰的皮鞋。

三年后，耿彦波的举措再一次被验证是极其正确的。

榆次经过改造旧貌换新颜，道路宽敞，城市干净，原汁原味的古城吸引了众多慕名而来的游客，百姓就业渠道增加，生活质量大步提升。

这一回，榆次人民享受到了耿彦波雷霆手段后带来的福利，风评开始逆转，他成了百姓心中的“活菩萨”。

只是耿彦波又要马不停蹄奔赴下一站了，因为更大的难题还在后头等他。

2008年，耿彦波被任命为大同市市长，一上任就提出“一轴双城”的思路，以御河为界，东则打造新市区，西着力修复古城。

这项工程是耗资500亿、动迁十几万人口的大工程，不说资金筹集是个大难题，单单人员安置工作，稍有不妥必将声誉尽毁。

可耿彦波却选择迎难而上，做决策、审工期、把进度，他把所有时间给了工作，几次晕倒在工地上。

但也在短短五年，凭一己之力，让大同旧貌换新颜。

大同从低级产业城市改造成全国文化古城；百姓的生活环境从脏乱差的城中村变成了车水马龙的大都市，这一切都离不开耿彦波的决策。

离任大同时，数万市民自发为他送行，甚至跪着求他留下来，试问，中国有几人能做到？

耿彦波唯一的理想，就是为百姓做事，他不怕惹来非议，更不怕受人恐吓，他只想有生之年做个受之无愧的父母官。

在灵石县是，在榆次是，在大同是，在之后的太原更是。

去到一座城，改造一座城，不为功名，只为百姓安居乐业，耿彦波不仅是明星市长，更是百姓心中的“活菩萨”。

这样的好官，人民之幸，国家之幸！

- END -背负骂名，中国市长耿彦波，以一己之力让城市改头换面