脱口秀演员黑灯终于讲出了那个段子。在综艺节目《喜剧之王单口季》第一期上,他讲了自己视力刚刚下降时,不想被人看出是盲人的经历:坐高铁看不清座位号,就假装是无座,站了一路;进到电梯,不好意思凑近找按钮,就赌有人跟自己同一层下。这个段子背后,是一名盲人在人群中挥之不去的“病耻感”。“刚开始装成是一个普通人,出去反复摔倒,你适应了这个状态,你说OK,我接受这一切,然后一出家门,发现视力又下降了

打开网易新闻 查看精彩图片

,你又崩溃了。你再回去躲起来,过几个月把自己安慰好了,一出门,又下降了。就这么反复被按在地上摩擦。”黑灯对《中国新闻周刊》回忆。13岁时,他查出患有罕见病青少年黄斑变性,大学毕业那年,视力骤然下降,只剩0.02,成为盲人。“你们想象一下电梯里那个恐怖的氛围:人家女生坐着电梯好好的,门一开,进来个男的往她旁边一站,也没有去按按钮,戴个墨镜,弄个爆炸头,手机都不玩。”观众笑成一片,他顿了一下:“愚蠢!不想让人家看出来你瞎了,(却)演个变态。”

打开网易新闻 查看精彩图片

对于很多中国人而言,脱口秀的启蒙源自一段风靡网络的视频。2010年,在美国白宫记者年会上,一位中国人面对副总统拜登、议员及记者们,讲了一段15分钟的笑话。他面容瘦削,戴着斯文的方形眼镜,厚实的嘴唇显得面相忠厚,操着略带口音的英语,逗得全场爆笑不止。表演视频在中国社交平台上迅速传播,这位已在美国讲了9年脱口秀的基因公司工程师,一夜之间在中国名声大噪。他的名字叫黄西,吉林人。

在当时的中国,脱口秀是一种全然陌生的新兴事物。黄西在2011年出版的中文自传中,还将自己所从事的这个喜剧形式称作单口相声,把开放麦(Open Mic)译为公开麦克。一切正在萌芽,尚未获得命名。

打开网易新闻 查看精彩图片