来源:海外网
小马是陕西人,2004年出生,今年刚好20岁。
上初二那年,在一节昏昏欲睡的课堂上,小马已经设计好了自己此后的人生:
初中念完就不念了,出去赚四五年钱,赚差不多了就回老家开个饭馆,娶上媳妇,从此快意人生。
“结果刚出来就撞得头破血流,被社会狠狠教育了。”小马一边说,一边帮我戴好了骑手头盔。
现在的小马,是饿了么平台的一名骑手。前几天,岛叔去体验采访外卖骑手,小马是我的带教师父,我称他一声小马哥。
社区侠小马哥
一
小马16岁闯荡北京,在饭馆做学徒。第一年,被自己的师父骗了钱。
过年饭馆歇业前,师父问小马借钱,小马没多想,直接转了6000元过去。他觉得,毕竟是自己师父,平时也相处得来,“坑谁也不能坑我吧”。可转年过来,师父没有回饭馆,小马联系他,发现自己被拉黑了。
学徒工资3000元一个月,工作半年小马攒下一万多。进入社会的第一笔学费,就是他血汗钱的一半多。
“我知道‘江湖险恶’,可没想过真会发生在自己身上。”小马深吸了一口烟,边笑边说。
当年,小马打定主意不再读书,父亲撂下过一句话,“没文凭,将来哭都不知道去哪儿哭”。后来学厨的一次意外,成了这句话的应验,也是他职业生涯的转折。
那天为了磨练厨艺,小马特意最后一个走,却不慎烫伤了手心。钻心的疼,可以喊,委屈感,却没人说。
这个17岁的西北小伙,手里攥紧一块冰,眼泪吧嗒吧嗒掉。他突然记起了父亲那句话,一个人走到马路牙子上,哭得像个孩子。
小马说,那一刻,“年少轻狂的梦想泡沫”破碎了,他想换个活法了。
饭馆的职业,自然接触很多外卖骑手。“听说挣得多”,于是小马脱下围裙,戴上了骑士的头盔。
二
在电驴上风驰电掣的小马哥,生活仿佛也拧动了油门。跑单两年半,小马哥成了配送站里最年轻的组长,每天早上要给至少17个人开晨会。
午高峰,“菜鸟”岛叔2个小时只送了7单,而小马哥中午的日常数据在20到25单。即便如此,他也算不上站里的“单王”,但他说,贵在自在。
作为师父,小马哥向岛叔传授:跑外卖,一要路熟、二要车技、三要处好关系。“你要跟商家处好关系,商家一看,哟,小马来啦,说不定优先给你把餐出了。”小马哥坚信,你对别人怎样,别人就对你怎样。
“哪怕超时了,你给顾客打个电话,好好道个歉,说自己刚开始送单,路不熟,对不起耽误您时间了,顾客很少有不包容理解的”。
小马哥说,自己在北京送单两年半,几乎没碰上过刁难的客户。相反,还遇见了不少温情。去年大年三十,他送自己过年前的最后一单,开门的是一个小姑娘,喊了一声“叔叔,新年快乐”,还递给他一个准备好的红包。
钱不多,情义无价。小马哥攥紧红包,手心里暖暖的,那一刻他觉得,“世上还是好人多”。
或许是骑手的工作与他相合,小马哥的世界由阴转晴。他热情、爽直,逢人叫哥姐,遇事笑先行,憨厚的西北口音天然令人亲近。
很快,小马哥就在同事与商户中有了口碑,爱给大家帮忙的他,有个啥事儿,大家也愿意帮衬他。按他的话说,比较“吃得开”。按岛叔的话,这叫one for all,all for one(我为人人,人人为我)。
三
所以,当小马哥选择加入“社区侠”时,大家都不感到意外。
“社区侠”是外卖骑手中一群特殊的人。他们每日跑单之余,或是参与公益,或是见义勇为。有人敬老,有人助残,有人送餐途中灭火,有人骑行路上救人。
大家感念他们的有情有义,平台珍视他们的可信可靠,于是设置了“社区侠”,作为公益蓝骑士的专属荣誉称号。
小马哥是被侠义“传染”的人之一。午高峰来临前的10点到11点,很多骑手要么休息刷刷手机,要么落位商圈准备抢单。
站长突然有天在群里说,社区老年食堂忙不过来,谁愿用这个时间,为腿脚不便的老人上门送餐?
第一批报名两个人,小马哥是其中一个。
助老送餐,起先没钱拿,但小马哥乐意,“就当熟悉熟悉地形也好”。送得久了,老人渐渐能认出他,下次再来会喊出他的名字,一声“小马来啦”,再递给他一个苹果,这种被记住、被惦念的正反馈,让小马哥很受用。
跟着小马哥跑商单前,岛叔也跟他去送了助老餐。小马哥嘱咐岛叔,送外卖要快,有时放在门口就走,但给老人送餐一定要多等会。很多是独居老人,如果长时间不开门,要打电话问一下,不接还要给子女打电话,给社区打电话。“万一老人里面有啥事儿,咱们能帮要帮一下。”
岛叔问他,这件事为什么能坚持下来。小马哥说,一是平台上线了“助老e餐”项目,现在给老人送餐,差不多也相当于一单外卖。更重要的是,“看到那些老人,我总能想起我奶奶。”
四
这种感觉不止小马哥有。90年出生的王鹏飞,是另一个站点的“社区侠”。
去年中秋节,妈妈打电话告诉他,爸爸在外打工不回家了,弟弟在新疆教书也回不来,你在北京一个人要照顾好自己。
听到这,鹏飞眼睛唰地红了。独居老人和妈妈的画面交替在脑海中出现。他说他突然知道了一个人在家是什么滋味,突然意识到,自己在做的是一件“有意义”的事。
于是,鹏飞每次给老人送餐,都要跟老人聊上两句。对一些独居老人来说,和鹏飞的几句家常,很可能是他们当天对别人讲的第一句话。
鹏飞也享受与老人的交流。他说,焦躁是外卖员每天的主情绪,毕竟头上总有个时钟在走。哪怕等餐的闲暇,也让人坐立难安。因为闲暇越多,证明你浪费的时间越多。所以外卖员的一天,常有着急吵架的时候,和出餐慢的商家吵,和路上剐蹭的同行吵,和不让进门的保安吵。
“但如果我的一天,是从老人给我的一句感谢,或者给我的一支冰棍开始,那一天我心情都会很舒畅,觉得开了个好头。”
骑手是一份需要“快”的工作,但自从给老人送餐,鹏飞的生活里也有了“慢”的空间,“反而咂摸出以前没有过的滋味”。
鹏飞说,自己以前是个闷头赚钱的机器人,从来不休假,每天一睁眼,想的是怎么把房租、水电、车钱、电池钱挣回来,一心想要多跑两单。更早在厂里打工也是,跟人没什么交流,只是低头干活。
但“社区侠”的经历让他有了改变,他开始选择更多回家陪伴爸妈。以前只有过年才回家的他,现在中秋、国庆都要回一趟河北老家。“挣这么多为了啥,不也是为了父母么?”
社区侠王鹏飞
五
体验采访的最后,岛叔问了小马哥一个问题:
你觉得什么是“侠”?
他想了想说,前段时间他参加了公司组织的急救培训,拿到了急救证,人工呼吸、心肺复苏,全都学会。
“有时候一边骑车我一边想,如果哪天在路上,我碰到谁快不行了,我用急救把ta救活了,那我不就成小说里的大侠了吗?”小马哥边笑边说。
他的这段话,硬控了岛叔许久。12月17日,小马哥去杭州参加了蓝骑士节。这是饿了么为其旗下外卖骑手设立的专属节日,小马哥代表他的助老送餐团队领取“社区侠”奖项。他的名字叫马志鹏。
年底了,送两句话给各位岛友。
一句是岛叔说的:
有江湖的地方,就有侠客,侠之大者,为国为民,社区之侠,为友为邻。
一句是小马说的:
江湖行走不容易,但世上还是好人多。
文/螺蛳道长
编辑/云歌
来源/侠客岛微信公众号
热门跟贴