首马就能跑出负配速，要给自己掌声 | 吴亮雨|全马|半马|吴亮雨|跑步|配速|首马|马拉松赛事

陈龙摄于2024年12月1日

上海马拉松的终点——上海体育馆

2022年6月1日，当又可以走上街头呼吸新鲜空气，所有人看到我几乎第一句话都是"你怎么胖成这样了？"其实内心知道，我早就胖成这样了，至少已经抗拒了三年没有上秤了。心里虽然这样想，但还是战战兢兢过磅了一下——93kg。好像也还行？不，不能再这样下去了。但毕竟之前的每次减肥之旅都在重复着"减是过程，肥是结果"。那这一次，又凭什么会成功呢？转念一想："嗯，休息两个月的梦都能成真，减肥算什么！"

不知道中了什么邪，也可能是苦于家里的衣服都开始穿不下，那个时候其实已经有了各种消费降级的迹象，买新衣服是不可能的，那只有牺牲自己了。从那天开始，居然开启了人生中最认真的一次减肥之旅。当然，93公斤的时候是不可能跑步的，膝盖承受不起。虽然胖，但是一直都有坚持运动，底子其实不算太差。5年前也曾经有过一段隔天10公里的经历，最终止步于"腰突"。

不吃晚饭+坚持快走了几个月，重量的确下降得很迅速。那时候是盛夏，为了完成每天的卡路里指标，中午吃完健康餐甚至会在午睡同事奇怪的目光注视下在办公室里绕圈一个小时以上。但我是领导，他们就算怒也不敢言的。就这样，体重渐渐地降到85公斤，应该说也算是有个不错的交代了。毕竟，大学毕业后体重就没有再7开过头。这个时候，怠惰的苗头再一次出现了。

转折要从22年的上马说起。那一年的上马只要是310身份证报名，中签率应该是今年的100倍。有一个几乎也是0基础的好基友跑了三个月后居然中了签，要去参赛，邀请我在上马前陪他训练。我一直担心就这点训练量他会死在赛道上，但最终5小时9分安全完赛。虽然其间走走跑跑停停拍拍照还在群里和我们聊天，但是完成42.195公里本身就是一个奇迹。既然他可以，我为什么不行呢？他5个小时跑完。我要用一年时间破四。

从那天开始，蜕变成了"严肃跑者"，至少我的态度很严肃。首先拥有了最专业级别的装备，然后就是堆积了足够的跑量。没跑步前，我的静息心率就低于其他人，这证明了起码心肺功能上我是适合耐力运动的；加上丁克，也有一定的经济基础，有足够多可以支配的时间；我又是一个I人中的I人——所以，长跑恐怕真的就是最适合中年的我的运动。

5公里、10公里、15公里，渐渐地能跑得更远了。速度上也可以越来越随心所欲了（跑渣层次来讲），当下决心出门跑步也变成了一件不再那么痛苦的事情，可能就要成功了。

2023年4月参加了人生中第一次比赛，上海半马。当时扭捏着给自己定的目标是2小时完赛，结果1小时53分。那年下半年工作非常繁忙，加上身边所有的人都说全马绝不仅仅是半马的简单乘2，必须怀着敬畏的心。当然，最主要也是怕自己首马跑崩会留下终身阴影，长大以后一直坚持事倍功半。于是，首马就被推迟到了2024。

一整年时间，风里雨里健身房里，一个人慢慢积累了3500公里跑量，每个月300公里以上，比我开车的里程数都只多不少。赛前一个月，厚着脸皮跟着别人的跑团蹭了人生中第一次长距离30公里的训练。那个时候开始，心里才有了点底，首马我也许是真的准备好了，开始敢于在各种公开场合谈论破四目标。当然，没有严肃跑步经验的人说破四，和痴人说梦也不会有太大区别。

赛前倒数一个月、一周、一天。按部就班地跟着各种过来人的经验训练、饮食、作息。

赛前整晚失眠，也不知道是兴奋还是焦虑。但站上起点的那一刻，却是无比平静。人生本来就是一场比赛，太多时候输和赢并没有这么重要。勇敢站上起点，就已经赢了自己。

这一路，不停计算配速、时间、距离、补给，感觉脑子比身体还累。30公里的"撞墙"并没有出现，20-35公里之间的配速甚至是全场最佳。30公里折返处追上了4小时的"兔子"，并远远把他甩在身后，我知道"老子真的要做到了"。终于，40公里处又累又渴，但这个时候就是爬过终点，目标也能完成了。在水站前停下来，连喝了三杯水，休息了20秒，走了200米。又开始最后的冲刺了，虽然知道在一场全马比赛中完全不停地奔跑几乎不可能，但也是基本做到了。

冲线前，大脑甚至还在企图自我感动。要么咱们也流点眼泪吧？毕竟也是这辈子做过的为数不多牛的事情。但，真的就是这么水到渠成。真正过线那一刹那，心里没有一丝波澜。制定了合理的目标，做了足够且充分的准备——两年5000+公里的垃圾有氧跑量积累，过程中没有达到所谓的极限，也没有用意志力硬顶，一切就是这么自然而然。